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   Seguro que han escuchado sobre asesinatos por encargo. Lo de pistolas del alquiler es algo muy normal hoy en día, aunque la costumbre es más antigua que la CIA. Quien tiene alguna razón para matar, se halla lejos y con una buena coartada; y el que asesina no tiene la menor relación con la víctima. Todo eso está  muy bien, y seguro que funciona. Pero… ¿y si le sumamos un chivo expiatorio? 
 
   Alguien debe pagar por el crimen, por lo que hay que buscar a esa persona. La policía, con él en las manos, ya no investigará más, y cerrará el caso. Por supuesto que es mucho más ingenioso que la pistola de alquiler o matón a sueldo. 
 
   De eso se trata esta novela: de un chivo expiatorio.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO I
 
    
 
   Tenía mucha prisa por atravesar el umbral. La puerta era algo más que una enorme plancha de acero con remaches. Podía haber sido una nube, como el acceso al cielo; o una serie de rayos láser; una cortina de tela, una verja de aluminio,  o incluso una raya pintada en el suelo. El portón separaba la libertad del cautiverio. El hombre salía de un presidio, lugar en el que había pasado veinte años. Afuera se respiraba la libertad, aunque el aire era el mismo que en el patio de la cárcel. La diferencia residía en la mente del hombre que cruzaba el límite. 
 
   Gervasio, a quien le gustaba que le llamasen Jerry, no se detuvo a llenar sus pulmones de la brisa exterior. Tenía prisa por traspasar la línea de sombra que proyectaba el quicio de la puerta, como si fuese una aduana. A su lado iba un custodio uniformado. Simplemente lo acompañaba, ya que el preso hubiese encontrado el camino con los ojos cerrados. Era un formulismo, así como lo que le dijo:
 
   -Espero que no regreses.
 
   -Guárdame el colchón, porque le he cogido mucho cariño.
 
   -Si vuelves, te lo clavaremos al trasero. Toma, ya conoces la tradición.
 
   El celador puso, en las manos de Jerry, tres dólares y medio. El convicto sabía que eso le daría, así como otros cincuenta que le entregaron junto a su ropa. En realidad no era la suya, porque aquélla ya se habría apolillado, después de veinte años. Además, no le serviría, pues su cuerpo había sufrido cambios. Sería la de alguien que murió en la prisión. Estaba limpia, y le quedaba bien. Le aconsejaron no pensar en el anterior propietario, y hacerse a la idea de que era la que le requisaron al entrar. 
 
   El dinero; que le entregó el guardia que lo acompañó; provenía de sus compañeros internos. Era una costumbre que, quien salía, fuese a la heladería junto a la parada del autobús, y tomase algo a la salud de los que se quedaban entre rejas. Cada uno de sus amigos puso diez centavos, lo que significaba que habían sido treinta y cinco.  Quizá uno más o uno menos, pero no le dieron centavitos. 
 
   Jerry atravesó la carretera. No recordaba que por allí circulasen tantos autos. Tuvo que tener mucho cuidado, porque no sabía calcular la velocidad de los vehículos modernos. Éstos casi volaban. 
 
   Frente a él estaba la famosa parada de autobús, imagen que circulaba por las mentes de todos los reclusos. Y tras ella, una heladería. Los convictos soñaban con el momento en que les servirían el mantecado en una gran copa. Cada quien había pensado en lo que pediría. Estaban al tanto de las innovaciones, pues era algo que siempre preguntaban a los “nuevos”. Jerry quería probar la mezcla de helado de coco y de pistachos. No recordaba haber comido nunca ni lo uno ni lo otro. Le intentaron explicar a qué sabían, pero fue imposible. Por ello, debía experimentarlo. 
 
   Entró, y se sentó ante una mesa. Una joven muy guapa le preguntó qué quería. Jerry iba a pedir la mezcla de helados, cuando escuchó una voz que decía:
 
   -Dale uno de esos grandes, que tienen varios sabores.
 
   Jerry miró hacia el fondo del local. Había visto la espalda de alguien que ocupaba una mesa; pero no prestó atención, ya que él únicamente tenía ojos para la barra. Después de veinte años a la sombra, una heladería le parecía un lugar insólito. 
 
   Por el pelo largo, sedoso, el reo supo que se trataba de una mujer. Ahora la veía de frente. Era joven, guapa y alta; delgada; pero con buenas curvas. Tendría unos treinta y algunos años. Él se fijó más en el rostro, ya que era muy hermoso. Se parecía a las de los calendarios que tapizaban las paredes de las celdas. No recordaba haber estado jamás ante una mujer parecida.
 
   -Yo invito – dijo la mujer, yendo a la mesa del ex  preso.
 
   -¿A qué se debe esto? No tengo dinero.
 
   -Yo voy a pagar.
 
   -Me refiero a dinero para…
 
   -Te equivocas, así que no sigas. No es lo que tú crees, Gervasio Vázquez.
 
   Jerry miró fijamente la faz de ella. No tenía eco en su mente. Si alguna vez se relacionaron, no la recordaba. Ella tendría casi su edad, tal vez dos o tres años menos. Si se habían visto, en alguna ocasión, la mujer sería muy joven cuando a él lo encerraron, y habría cambiado su fisonomía. ¿Por qué lo esperaba? ¿Y de qué lo conocía? 
 
   -No es lo que piensas – insistió ella-. Quiero hablar contigo. Pero mejor…
 
   La mujer miró hacia atrás. La dependienta estaba muy cerca de la mesa elegida por él. La que ella había dejado era propicia para no ser oídos. 
 
   -Lleva el helado a mi mesa - le pidió la mujer a la empleada.    
 
   Jerry y la hermosa fueron a la mesa, y se sentaron frente a frente. El liberado estaba embobado ante la mujer. Hacía veinte años que no estaba con una. Y nunca con alguien como aquélla. No había recibido ni una visita conyugal. Afortunadamente, no cayó en la tentación de tener sexo con hombres, aunque se lo propusieron en muchas ocasiones. No era una cárcel dura, por lo que no se sabía de violaciones, las famosas escenas de las duchas, si bien había “relaciones” entre internos. Él se conformó con su intimidad, y con soñar con una mujer. Y ahora tenía, ante sí, a una belleza de calendario. Ella le hablaba como si lo conociese. Miró hacia la puerta. Temía que entrase un custodio, y le prohibiese charlar con ella. No sabía si estaba prohibido o no, a los de la condicional; pero no le extrañaría que así fuera.
 
   La joven dependiente llevó el helado, uno enorme. La mujer no había dicho nada, esperando a estar solos, y, además, no ser interrumpidos. Y él estaba embobado, mirándola fijamente.
 
   -¿De qué me conoce? – preguntó, por fin.
 
   No sabía si tratarla de usted o de tú, por lo que eligió el cortés. Ella sonrió, al decir:
 
   -Me llamo Lucía, y puedes tutearme -. Ella ya lo hacía-. Te conozco por referencias. No te diré de quién. Pero es alguien que sabe mucho de ti.
 
   -¿Has venido a esperarme?
 
   Por si todo era un sueño, Jerry hundió la cucharilla en el mantecado, y llevó un buen pedazo a la boca. No los recordaba tan fríos; pero por esa razón se llamaban helados. Evidentemente, estaban congelados. Hizo muchos aspavientos, hasta que logró tragar el abundante trozo. Los siguientes serían más pequeños. 
 
   -Sí. Como digo, alguien, que sabe todo de ti, me avisó del día y la hora.
 
   -Bien. ¿Y para qué?
 
   -Eso… es lo difícil. Difícil de explicar. Necesito que me hagas un favor.
 
   -¿Un favor? ¿Qué tipo de favor?
 
   Jerry miraba al enorme helado, para evitar tener los ojos pegados al busto de ella. La combinación de sabores le agradaba. No sabía que podía darse tal mezcla, ya que únicamente recordaba fresa, chocolate y vainilla. 
 
   -Más bien es un trabajo, porque pienso pagarte.
 
   -Debo advertirte, que yo no sé hacer nada. En la cárcel, trabajé en un taller de carpintería; pero como ayudante. En veinte años, no he logrado fabricar una silla sin ayuda.
 
   -El trabajo, para el que te necesito, lo sabes hacer muy bien.
 
   -¿Qué es?
 
   El ex preso levantó, por fin, la cabeza y buscó los ojos de la hermosura. Notó que necesitaba sexo, y con urgencia. 
 
   -Se trata de matar a alguien. 
 
   Jerry miró al mostrador. La joven estaba escuchando música. Tenía unos audífonos, y bailaba. No se preocupaba por la pareja, ni su conversación.
 
   -¿Estás loca? – preguntó Gervasio, desorbitando los ojos.
 
   -Te pagaré muy bien. 
 
   -¿No ves que he estado, ahí dentro, casi 20 años por lo mismo?  Tenía 18 cuando entré. 
 
   -Mataste a un fulano en una pelea. No es igual matar a un desconocido. Nadie te asociará con él. 
 
   -No hablas en serio. No quiero regresar a la prisión.
 
   Vázquez dejó de comer el helado. La mujer le indicó, con una mano, que siguiera comiendo. Y, para que así lo hiciera, buscó en su bolso una cajetilla de cigarrillos, y preguntó:
 
   -¿Fumas?
 
   -No. Dentro, es caro fumar. Nunca tuve esa costumbre, y no la adquirí ahí.
 
   -Sigue con el helado. Mientras, te explicaré de qué se trata.
 
   -No gastes saliva, porque no pienso escucharte. Te agradezco el helado; pero me voy cuando lo termine.
 
   -No importa. Quiero explicártelo, aunque digas que no. 
 
   Jerry se puso a comer helado, moviendo la cabeza a los lados. Aquella mujer estaba demente. ¿Cómo se le ocurría…?
 
   -¿Por qué yo? – preguntó.
 
   -Porque ya has matado a alguien. No voy a buscar un asaltante de bancos.
 
   -Suena lógico. Pero maté en un riña. No es lo mismo. Tú lo has dicho.
 
   Durante unos segundos, Lucía lanzó humo, y Jerry comió helado. Él pensaba en lo mal que lo había pasado, y habiendo sido un error. ¿Qué sucedería si mataba por dinero? Ella dejaba que él se sosegase. El impacto fue fuerte, por lo súbito de la propuesta; pero no sabía otra manera de plantearlo. Él debería estar acostumbrado a la rudeza del lenguaje, porque dentro no usarían eufemismos. Y hablar de asesinatos debería ser,  en una prisión, uno de los temas obligados.
 
   -Lo sé. Pero lo hiciste gratis, y yo te pagaré cincuenta mil dólares.
 
   La cifra era importante, una vez que él sabía de qué se trataba. Era mucho dinero, para alguien que únicamente contaba con cincuenta dólares, más lo del helado si ella invitaba. 
 
   -Ni así - repuso él-. Como he dicho, te agradezco el helado y me voy. 
 
   -A una pensión de mala muerte, y acudir a la policía, cada semana, a firmar.
 
   -Será por tres años.
 
   -¿De qué te van a dar trabajo? ¿Dónde? En una zapatería, en la trastienda. 
 
   -¿Cómo sabes eso?
 
   Él se acababa de enterar. Le dieron la dirección de la pensión, en la que debía presentarse antes de las ocho de la noche. Eran las cinco. También le comentaron que, al día siguiente, alguien iría a buscarlo, para llevarlo a una zapatería. La mujer estaba muy bien informada.
 
   -Y te van a vigilar todo el día. No puedes ir a bares; ni llegar tarde a la pensión; ni invitar a alguien a tu cuarto.
 
   -¿Cómo es que sabes tanto?
 
   -Lo mismo que sé tu nombre y lo que has hecho. Cuando te canses, vienes a verme. Te espero la semana próxima. No creo que tardes más en aburrirte.
 
   -¿En esta heladería? – preguntó él
 
   Ella sacó una tarjeta, en la que había un número telefónico. Lo puso ante Jerry. 
 
   -Es mi número de teléfono. Es un portátil. ¿Los conoces?
 
   -No. He escuchado de ellos, pero jamás he tenido uno. 
 
   -Los venden en la Plaza Cervantes. Buscas a un tal Patillas, y le dices que vas de mi parte. Tienes mi nombre ahí. Lucía.
 
   -Lo recuerdo. Pero no puedo tener un portátil. Hicieron hincapié en eso.
 
   -Mira, eso sí que no sabía.
 
   Jerry estaba a punto de terminar su helado. La mujer ya había consumido su cigarrillo. La conversación no daba para mucho más.
 
   -No podré salir de compras, a no ser el día de descanso – declaró él-. Y no puedo comprar uno de ésos. No sé la razón, pero así es. De momento, me arreglaré sin el teléfono. No tengo a quién llamar.
 
   -De acuerdo. Yo solucionaré eso.
 
   -No vas a solucionar nada, porque no aceptó.
 
   -Lo harás. Guarda el número. Me llamas y preguntas por Juan. Yo diré que te has equivocado, y cuelgas. Con eso, sabré que aceptas.
 
   -No voy a aceptar matar a nadie. 
 
   -Hoy no, pero espera unos días.
 
   -Aunque no pienso matar a nadie, ¿de quién se trata?
 
   -De mi esposo.
 
   -Dijiste un desconocido.
 
   -¿Conoces a mi esposo?
 
   Jerry entendió su simpleza. Era desconocido para él, el asesino. Hubiera sido estúpido que ella le pagase por matar a un fulano que pasaba por la calle, al que ninguno de ellos dos había visto jamás.
 
   -Mejor si te divorcias.
 
   -Quizá me salga más caro. Son cincuenta mil dólares.
 
   -Y el resto de mi vida en la cárcel. 
 
   -Coges el dinero y sales del país. En unas horas estarás en la frontera.
 
   Vázquez captó que ella lo tenía todo bien pensado. La cifra estaba bien. No era como para volverse rico, pero sí para irse lejos. 
 
   -Te llevo a tu pensión – ofreció ella-. Hoy no puedes llegar tarde. 
 
   -Llamarían a la policía, y saldrían a buscarme.
 
   -Y sólo tienes cincuenta dólares.
 
   -Cincuenta y tres y medio, porque tú pagas el helado. 
 
   -¿Por qué no te acompaña un agente?
 
   -Es la primera prueba de confianza – dijo él-. Pero no dudes que alguien estará cerca.
 
   -Bueno, pues pago y nos vamos.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -¿Cómo era ella?
 
   Gonzalo Murillo se presentó como sargento de policía. Jerry estaba esposado, y atado, con una gruesa cadena, a una mesa de hierro, anclada en el suelo. El joven vestía ropa de reo, puesto que estaban en la prisión, la misma que abandonó no muchos días antes. Pero no en su celda, sino en una sala que servía para recibir visitas, normalmente la de su abogado. En esta ocasión, se trataba de la entrevista de un agente de la ley, que quería saber sobre su caso.
 
   -Tú estabas con la mujer – recordó Jerry-. ¿Por quién preguntas?
 
   -La que tú pensaste que era la señora Martínez.  Nervioso, al escuchar su nombre, miraste hacia la puerta.  
 
    A Jerry le daba igual que fuese detective de primera, sargento, teniente  o capitán. El reo aún no lograba asimilar haber sido víctima de una trampa. Lo sabía bien, porque estaba de regreso en la cárcel; aunque no entendía cómo pudo suceder. Su instinto le advirtió, varias veces, de que algo olía mal; pero no le hizo caso. La mujer lo envolvió en una nube, que cegó sus sentidos. Nunca mejor dicho estaba “obnubilado”, que es sinónimo de nublar. Él mismo cerró la puerta al raciocinio, y tiró lejos la llave. 
 
   -Creí que ella entraría.
 
   -Eso indica que no la soñaste. ¿Verdad?
 
   -No la soñé.  Y no era la que estaba contigo.
 
   -¿Cómo supiste que se apellidaba Martínez?
 
   -Porque me acusaron de asesinar a un tal señor Martínez. Y ya que ella era su esposa, sería la señora Martínez.
 
   Jerry observó al policía. Era de su edad, unos cuarenta años; de estatura mayor de la media y delgado; con un enorme bigote que le ocupaba casi todo el rostro. No tenía aspecto fiero, sino más bien cómico. Se parecía a Groucho Marx, aunque en atractivo. El convicto tenía más aspecto de galán, siendo también alto y delgado, guapo, y no necesitaba aditamentos, fuera barba o bigote, para resaltar su rostro. Gonzalo se vería mucho mejor si redujese el tamaño de su mostacho. 
 
   -Era una mujer divina- respondió Vázquez-. Ignoraba que existiesen en la realidad. ¿Sabes? Como las de los calendarios. Alta, con buenos pechos y caderas, morena de pelo largo. Y guapa…  Enormemente guapa. 
 
   -De dos mil dólares- dijo el policía.
 
   -Me hubiese salido más barato. ¿Habrá sido todo un sueño?
 
   -Quizá, pero alguien murió mientras tú dormías. ¿Cómo la conociste?
 
   -Me esperaba a la salida de la prisión.
 
   -¿En la puerta? ¿La vieron los custodios?
 
   -No. Estaba en la heladería de enfrente. Todo el que sale va directo allí.
 
   -No suelo comer helado- manifestó el sargento-. ¿Cómo se presentó?
 
   -Me invitó a un helado. Pensé que era una puta. 
 
   -Llevabas mucho tiempo dentro. Las putas jamás invitan, porque la casa pierde. ¿Qué es lo que te dijo?
 
   -Que me pagaría por matar a su esposo. Le respondí que no.
 
   -Le dijiste que no, pero lo mataste. 
 
   -Yo no lo recuerdo. Ya expliqué que ella me dio a tomar brandy, y, desde ese momento, me quedé en blanco. 
 
   -Así que aceptaste. ¿Cuánto te pagaría?
 
   -Cincuenta mil.
 
   -¿No te adelantó la mitad?
 
   -Me dio diez mil en un sobre. Dijo que el resto estaba en su casa. Más bien lo tenía su marido. Una vez muerto, yo recibiría el dinero.
 
   Gonzalo asentía a todo, con la cabeza. No es que lo creyese, sino que le parecía lógico. No encontraba algo fuera de lugar. 
 
   -Muy conveniente. ¿Cuándo te lo dio? ¿En la heladería?
 
   -Ese día no me dio nada. Ya te he dicho que  no acepté. Fue la noche de... Bueno, esa noche fatídica.
 
   -Para Martínez y para ti.
 
   -Tuvimos sexo, en la tienda, y me dio el dinero en un sobre.
 
   -¿No lo contaste?
 
   Vázquez negó con la cabeza. No se iba a poner a contar cien billetes de cien. Tal vez hubiese uno de cincuenta. ¿Importaba? 
 
   -No. Sólo lo abrí, y le eché una ojeada.
 
   -¿Estaba cerrado?
 
   -Sí. Lo rompí por un extremo, y vi que había varios billetes de cien. 
 
   -Volvamos a la heladería. ¿Te dijo cómo se llamaba? 
 
   -Sí. Lucía. 
 
   -¿Y el esposo?
 
   -No dijo su nombre.
 
   -¿No te interesó?
 
   -No. No pensaba matar a nadie.
 
   -Pero lo mataste. 
 
   Jerry hizo un gesto de desagrado, con la boca. No podía decir ni sí ni no. Su excusa era simple…
 
   -No me acuerdo. Todo está muy obscuro en mi mente.
 
   -¿De qué más hablaron?
 
   -Alguien le dio mis datos. Sabía mi nombre y lo que había hecho. Ella me esperaba, con la seguridad de que yo entraría en la heladería. Lo hacemos todos. Sabía el día y la hora en que yo saldría.
 
   -Te conocía y te esperaba. Eso me queda claro-. Gonzalo pensaba investigar quién le informó a la mujer de esos datos-. ¿Y luego? 
 
   -Me dejó cerca de la pensión. Me dio un número de teléfono y una clave para cuando aceptase.
 
   -Daba por hecho que ibas a aceptar.
 
   -Eso dijo. Conocía bien las limitaciones de la condicional, y que yo no aguantaría mucho.
 
   -¿Qué clave?
 
   -Llamar a ese número y preguntar por Juan. Eso era todo. Luego, ella se pondría en contacto conmigo.
 
   -¿Te dijo el número, y lo recordaste al de una semana? 
 
   -Me dio un papel. Estaba en mi billetera.
 
   -Que te robaron.
 
   -La policía. La llevaba en el bolsillo. 
 
   -¿Y si fue tu Lucía?
 
   -Pudo ser ella. Pero yo la tenía en el bolsillo.
 
   -¿Por qué lo guardaste, si no pensabas usarlo?
 
   -No lo iba a tirar delante de ella.
 
   -¿Y cuándo ella se fue?
 
   Jerry volvió a evitar mirar los ojos del investigador. Era muy lógico lo que él decía. No tenía una respuesta. Los dos sabían que lo guardó por si acaso… Y se dio “el acaso”.
 
   -¿Eso es todo? –insistió Murillo.
 
   -No recuerdo nada más.
 
   -Parece que tienes un grave problema de memoria. Fuiste a la casa de los Martínez, y no recuerdas qué hiciste.
 
   -Me dio alguna droga con el brandy. Me cegó. Todo se puso oscuro.
 
   -¿Qué droga tomaste cuando mataste a Andrés Bello?
 
   Jerry miró fijamente a su interlocutor, y, en voz baja, dijo:
 
   -Ninguna. Tienes razón. Me ciego sin drogas. Pero, con el tal Martínez, yo no estaba molesto. Me vuelvo loco cuando me enojo. Esa noche no estaba enojado. 
 
   -El sicólogo de la cárcel dice que es una alteración nerviosa, que se suele llamar “furia ciega”. No es muy común, pero en verdad les sucede a algunas personas. Se pierde el control de varios sentidos.
 
   -Ella debía saberlo, si conocía todo sobre mí.
 
   -Es posible. Tengo que investigar quién le informó. 
 
   Se abrió la puerta, y se asomó un custodio.
 
   -Sargento, tiene una llamada de su comisaría. 
 
   -Ahora regreso – le dijo Murillo a Jerry.
 
   Gonzalo salió de la sala de interrogatorios, y fue al pequeño despacho de los custodios. Allí había un teléfono para uso de ellos. Era el capitán quien llamaba. 
 
   -¿Ya has escuchado sus bobadas? ¿Eso es lo que querías?
 
   -Es que, en realidad, no le han permitido contar su versión.
 
   -¿Qué versión, Gonzalo? El tipo está rematadamente loco. El jurado no tardará cinco minutos en declararlo culpable.
 
   -De acuerdo. Únicamente quería conocer su versión.
 
   -¿Sobre la mujer fantasma? Mezcla una novia que tuvo, con el asesinato de Martínez. Dice el loquero que es típico de algunos criminales. Esa mujer, que su mente ha creado, no tiene nada que ver con el caso.
 
   -Es posible, pero deberíamos investigar todo.
 
   -¿Gastar recursos en el delirio de ese tipo? ¿Qué importa si comió un helado, y charló con una mujer? Mató a un tipo tres semanas después. ¡Eso es lo que cuenta!
 
   -Sí, eso es lo que cuenta.
 
   -Ya no le escuches más. Tenemos otros casos que requieren atención. 
 
   -Tal vez confiese.
 
   -No lo creo. No pierdas el tiempo en confesiones, ya que el fiscal no necesita más de lo que tiene. Ven, porque hay mucho que hacer.
 
   -Mañana temprano. Ya es tarde.  Pienso tomarme unas copas.
 
   Gonzalo salió de la pequeña oficina, y se dirigió a donde aún estaba Jerry.
 
   -Aunque diga el capitán que ya de nada sirve, voy a charlar con él.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo Murillo entró en la heladería. Jerry dijo que allí fue donde la señora de Simón Martínez le propuso matar a éste. Por la hora, no había aún clientes. Una jovencita atendía. El sargento miró por los amplios ventanales. Se veía la fachada de la prisión. Se sentó en uno de los pequeños taburetes ante el mostrador. Veía a la dependiente como si él estuviese de rodillas. Imaginó que allí se sentaban los niños.
 
   -¿Qué desea? – preguntó la joven.
 
   -Información – Gonzalo sacó su placa-. Pero tomaré un helado.
 
   -¿De qué sabor?
 
   La joven señaló un letrero tras ella, en donde ponía los sabores de los que disponían. Murillo consideró que apenas comía helados, por lo que cualquiera le parecería exótico.
 
   -Me es igual. Uno raro - decidió.
 
   -¿Qué quiere saber?
 
   -¿Ha visto a este hombre o esta mujer?
 
   Gonzalo puso dos fotos sobre el mostrador. La empleada los miró detenidamente. 
 
   -Él salió de ahí enfrente, hace… cosa de un mes y algo – dijo el policía, como ayuda.
 
   -Yo llevo, en este trabajo, dos semanas. Es mal empleo, por lo que no duramos mucho. No espero permanecer más de un mes. En cuanto halle otra cosa…
 
   Gonzalo hizo un mohín de disgusto, y guardó las fotos. Si hubiera mencionado el tiempo, pudo haberse evitado mostrar los retratos. 
 
   -¿Los que salen suelen venir a comer un helado? – preguntó. 
 
   El sargento le dio unas chupadas a su helado de pistachos. Le agradó. No lo había probado nunca antes. 
 
   -Muchos de ellos. Ése es un motivo para no querer seguir aquí mucho tiempo.
 
   -¿Por qué? – El policía mostró asombro.
 
   -No sabemos qué tipos sean. Quizá a uno le dé por cortarme el cuello.
 
   Gonzalo admitió que la joven tenía razón. Ella no tenía idea de qué fulanos soltaban. Y el gobierno no se preocupaba mucho de ellos, una vez fuera de los muros de la prisión. 
 
   -Así que vienen a por helados.  
 
   -Sí. Creo que es algo que piensan hacer cuando salgan, y, al ver la heladería, entran. A algunos les esperan familiares. También ellos pasan a por helados, mientras aguardan. El dueño lo imaginó, cuando se instaló aquí; pero no pensó en las dependientas. 
 
   -No les darán helado en la cárcel – supuso Gonzalo.
 
   -Y algunos quieren alguna combinación con la que han soñado- dijo la joven. 
 
   -Tienen muchas horas para soñar- dijo Gonzalo-. Dices que las dependientes duran un mes. ¿Tienen alguna oficina en donde pueda saber quien estuvo a cargo, en cierta fecha?
 
   -En el centro, está la matriz. Allí nos contratan.
 
   Gonzalo fue a donde le dijo la joven. Era una oficina pequeña, con sólo tres empleados, a los que les asustó la placa del policía. Obtuvo el nombre y dirección de Amalia Peña, una joven que atendía la heladería el día en que Jerry salió de la prisión. El sargento fue a la dirección que constaba en su expediente. Se encontró que se trataba de un apartamento en el que alquilaban cuartos a jóvenes del sexo femenino. Era el domicilio de una anciana que casi vivía de sus huéspedes, porque tenía una exigua paga de jubilación. La mujer recibió con recelo a Gonzalo, y, cuando éste dijo que era policía, aumentó la desazón.
 
   -Quiero saber de Amalia. ¿Sigue con usted?
 
   La mujer le hizo pasar a la sala, y le ofreció un sofá viejo, en el que se hundían las posaderas. Una vez allí, ella respondió: 
 
   -No, ya no. Regresó a su pueblo
 
   -¿Hace mucho?
 
   -Dos meses. O tal vez un poco menos. No lo recuerdo.
 
   -¿Trabajaba en una heladería, antes de irse?
 
   -Sí, pero le pagaban muy poco. Luego trabajó en una tienda de electrodomésticos, y tampoco le pagaban mucho. Por eso, se fue a su pueblo. 
 
   -¿Sabe usted qué pueblo?
 
   La mujer tardó en responder. Quizá hizo un gran esfuerzo por recordar el nombre del pueblo, pero no lo consiguió.
 
   -No. No sé si me lo dijo, pero ya lo he olvidado. Tenía una playa. Me enseñó unas fotos de unas palmeras.
 
   Palmeras había también en San Pedro. Tal detalle no ponía un nombre en la mente del policía.
 
   -¿Sabe si tenía amigas o amigos?
 
   -Andaba con un joven que trabajaba en la oficina del abogado.
 
   -¿Cuál abogado?
 
   -Sólo hay un abogado.
 
   Gonzalo pensó que sería en aquella calle, incluso le pareció que seguramente habría alguno más, que la señora no conocía. 
 
   -Tiene su oficina al final de la calle – especificó la mujer.
 
   -¿Recuerda el nombre del joven?
 
   -No. Era rubio y alto.
 
   -La tienda de electrodomésticos, ¿sabe cuál es?
 
   -No. Estaba en el centro.
 
   -Creo que hay unas cincuenta en el centro.  
 
   Murillo entendió que no obtendría mucho de la anciana. La mujer tenía frágil memoria. Por otra parte, quizá Amelia no le hizo muchas confidencias. 
 
   -Iré a ver al abogado - determinó.
 
   Gonzalo imaginó que supondría mucho trabajo recorrer las tiendas de electrodomésticos del centro, por lo que mejor si buscaba al abogado, y éste le daba detalles del novio. 
 
   No fue difícil dar con el único abogado de la calle. Tenía un letrero en la ventana, en el que ofrecía sus servicios profesionales. Se apellidaba Suárez, y se llamaba “D”. El despacho estaba en el tercer piso. El policía subió por la escalera, ya que no había ascensor. Tocó a la puerta varias veces, porque nadie acudía a abrir. Pero había luz en el interior, que se filtraba por debajo de la puerta. Al de cinco intentos, escuchó pasos y una voz que le aconsejaba paciencia. Le recibió un fulano gordo que sudaba a mares. Murillo mostró su placa, y el abogado le ofreció pasar.
 
   -Se nos ha estropeado el aire –dijo-. La secretaria no ha venido hoy, y ella tiene el número de teléfono del fulano que lo repara.
 
   El detective se sentó ante el escritorio de D. Suárez. El sudoroso se puso frente a él, con la mesa entre ambos. 
 
   -Es terrible estar sin aire acondicionado- reconoció Gonzalo.
 
   En la comisaría no había, así que él lo sabía muy bien. Pero no tenían presupuesto para eso, y, según el director, no era restaurante de playa ni hotel de lujo. Por otra parte, si los detectives estuviesen muy cómodos, no querrían salir a la calle,  y allí estaban los delincuentes.
 
   -Busco a un joven alto y rubio que trabaja con usted.
 
   -Saúl – dijo el abogado-. Se fue hace dos meses. Andaba con una muchacha muy bonita-. Arqueó las cejas-. Ella se marchó, y él la siguió. Usted sabe cómo es esto.
 
   Gonzalo no sabía cómo era eso, ya que él no se había casado, y no recordaba muy bien a su última novia. Una vez estuvo a punto de amarrarse, pero ella le pidió cambiar de profesión. El detective dudó demasiado, y se canceló la boda. 
 
   -Las mujeres hacen lo que quieren con nosotros – dogmatizó el jurista.
 
   Murillo supuso que la del abogado no se había propuesto que él adelgazase. O, si lo intentó, no tuvo ningún éxito. 
 
   -¿Conoce usted el nombre del pueblo al que fueron?  
 
   -¿Lo buscan por algún delito?
 
   -No, no le busco a él, sino a ella, y para que me informe de otra persona. Necesito datos de alguien a quien ella conoce.
 
   D. Suárez negó con la cabeza, a la vez que se pasaba un pañuelo, que parecía pequeña sábana, por la frente.
 
   -No sé a dónde hayan ido. Creo que a un pueblo de la costa.
 
   -¿Y él tenía parientes aquí?
 
   -No sé. Nunca se lo pregunté. 
 
   -¿Y su expediente? ¿El seguro social?
 
   -Amigo, mi negocio no da para seguro social. Yo les pago por día trabajado, y ni expediente ni nada. Sé su nombre: Saúl Fontanera. Eso es todo.
 
   -¿Cómo llegó hasta usted?
 
   -¿Vio un letrero en la ventana? Ahora lo he vuelto a poner, porque se fue el otro. No me va bien el negocio.
 
   -Así que sólo sabe su nombre ¿Ni dónde vivía?
 
   -A dos calles, en una pensión. No tengo idea de cuál, ni la calle; pero siempre dijo: “a dos calles”.
 
   Gonzalo calculó las pensiones que podría haber en el centro, a dos calles a la redonda, más casas particulares que alquilasen cuartos. Sería una labor titánica, pero quizá menos que las tiendas de electrodomésticos. 
 
   -Gracias- dijo.
 
   Se dispuso a abandonar el próspero negocio. Le ofreció la mano al legista. Luego dio media vuelta, y se dirigió a la puerta del despacho.
 
   -Oiga-. La voz del abogado detuvo a Murillo-. El pueblo de ella.
 
   -¿No dijo que no sabía cuál? 
 
   -Y no lo sé; pero Saúl dijo que estaba cerca de Balboa. No era éste, sino un sitio próximo. Dijo que él buscaría empleo en Balboa.
 
   -Gracias, de nuevo. Ya es algo. Balboa –musitó Gonzalo-. Veremos, pero antes voy a verificar otros detalles.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO II
 
    
 
   Jerry daba vueltas por su cuarto, como fiera enjaulada. Y en verdad que se sentía como en un zoológico o quizá en un circo. En una semana, en la zapatería, el jefe le había llamado la atención unas 20 veces. Confundía los modelos de zapatos, los colores y los números. Los dependientes se quejaban constantemente de él. No podía mandar a volar ese empleo, porque estaba tan amarrado a él como estuvo a los barrotes de la prisión. Se sintió mejor en la cárcel que en libertad condicional. Por fin, obtuvo la inspiración, en el techo de su cuarto, en la pensión. No tenía otro remedio que aceptar el ofrecimiento de Lucía, y asesinar a su esposo. Ella le auguró que tomaría tal decisión, porque no soportaría las restricciones de su libertad. Se entendía que la llamasen condicional porque tenía mil condiciones. Lo que no le correspondía era el concepto de libertad. Era otro tipo de encierro, con distintas rejas.
 
   Salió de su cuarto, y bajó la escalera. Al final de ésta, y antes de llegar a la cocina, había un teléfono de monedas, en la pared del corredor. Jerry dudaba mucho que no estuviese intervenido por la policía, pero no tenía otro. Lucía le prometió uno, si él aceptaba el acuerdo. Él no se atrevía a ir a comprarlo, al salir de su trabajo. Ella le dijo dónde vendían los no registrados; pero podía seguirle algún policía, y eso le costaría caro. La prohibición de poseer uno de ésos se debería a que podían comunicarse entre ex convictos. También con uno de monedas, o tarjetas, o los fijos; pero la policía podía controlar éstos últimos, así como obtener registros de llamadas de los demás. 
 
   Marcó el número del portátil de ella. Esperó a que la mujer respondiese, y dijo:
 
   -Oye, Juan.
 
   -No soy Juan. Se ha equivocado.
 
   Jerry colgó. Lucía ya sabía que él aceptaba. La mujer daría los siguientes pasos. Y eso sucedió sin dilación, al día siguiente. Lucía estaba en la calle, frente a la tienda, cuando cerraron ésta, en la noche. Se acercaban las siete y media, y el toque de queda, para el ex preso, era a las nueve. No tenía tiempo de nada. Además, le parecía que lo vigilaban. En la pensión le controlaban el horario de salida y entrada. En su trabajo igual, y quizá alguien lo seguía sin que se diese cuenta. Eso lo averiguaría su día libre. Aún no había tenido uno, ya que se puso a trabajar de inmediato. Sería el lunes, y estaban a sábado. Ni siquiera había transcurrido una semana, en libertad, y le parecía que llevaba preso dos meses. 
 
   Aquel día, como todo fin de semana, hubo mucho  trabajo, lo que ayudaba a que el tiempo volase. Pero su mente estaba en Lucía, y cuándo lo contactaría, por lo que se le hizo muy lento. 
 
   Lucía esperaba ante la tienda, pero no podía ir directamente a su lado. Ella caminó por la acera, rumbo a la pensión de él. Jerry hizo lo mismo, aunque por el enlosado de enfrente. La mujer miraba los números de los portales, como si  buscase uno. Entró en el de Jerry, y salió enseguida. El hombre cruzó la calzada, y se metió en su edificio. En el primer peldaño de la escalera había una cajita. Sabía que era el teléfono portátil con el que se comunicaría con la hermosura. Lo cogió y subió a la pensión, encerrándose en su cuarto. Sacó el aparato de la caja. No sabía cómo funcionaba, pero, en previsión de ello, la mujer le había dejado una nota.
 
   -Pulsa el OK cuando vibre. No hagas nada más. 
 
   Se sentó en la cama, con el aparato en la mesilla. Lo miraba fijamente, con una calma que había aprendido en la cárcel. Podía estar así por horas, con la mente en blanco, esperando; ya fuese por insomnio, o porque no quería hacer nada. 
 
   Al de casi media hora, el artilugio vibró. Jerry se asustó. Lo cogió, y apretó el botón de OK. En voz baja, preguntó, tontamente:
 
   -¿Eres tú?
 
   -Sólo puedo ser yo, o alguien que se equivoque. No has durado ni una semana, como auguré.
 
   -Tenías razón. Es terrible esta vida. No podré soportarla tres años.  
 
   -¿Cuándo tienes libre? 
 
   -Pasado mañana. Debo ir a firmar, a media tarde.
 
   -Lo hacen para joderte el día. Bien, nos veremos después de que firmes.
 
   -¿Dónde? ¿Y si me siguen?
 
   -No siguen a todo el mundo. Lo pudieron hacer cuando saliste. Te llevé a tu pensión, y no se enteraron.
 
   Jerry admitió que así fue. El policía que lo condujo a la zapatería no dijo nada. Le prohibieron invitar gente a su cuarto, pero no que alguien lo llevase a su casa. 
 
   -Pero, por si acaso, tengo el lugar perfecto – dijo ella-. Tú sigue mis instrucciones. Yo estaré cerca. ¿A qué hora vas y dónde?
 
   -Comisaría 7, a las 4. Y debo estar a la pensión a las 8. Me quitan una hora en mi día libre. No saben qué hacer para joderme.
 
   -Hay tiempo suficiente – Lucía no dijo para qué-. Vas a firmar a las cuatro. Yo te llamaré cuando salgas, y te iré indicando los pasos a seguir. No toques ninguna tecla del teléfono, sólo la de OK, cuando suene. 
 
   -No sé usarlo. No había de éstos, cuando me encerraron.
 
   -Lo sé. Por eso, mejor que no toques nada. Llévalo junto a tu cuerpo, donde notes si vibra. Luego, te enseñaré a usarlo. 
 
   -Eso haré.
 
   Lucía cortó la comunicación. Jerry se quedó mirando el aparato. Pensaba en si su decisión era acertada. No se trataba de una cita con la mujer, para un asunto sexual, sino para que ella le plantease el trabajo que le ofrecía. Debía asesinar a su esposo, si quería ganarse cincuenta mil dólares. Con tal dinero podría irse del país, y dejar de firmar a las cuatro.
 
   -Salir corriendo hacia… Creo que me dará lo mismo sur que norte. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo entró en la zapatería. Un joven delgado, con un traje que parecía nuevo, fue a atenderlo. El sargento mostró su placa.
 
   -Quiero ver al encargado.
 
   -Yo soy. ¿Qué desea? 
 
   El joven supuso que no se trataba de comprar zapatos, aunque los que llevaba ya necesitaban un  relevo. No le haría descuento por ser agente de la ley. Por tanto, la placa sugería que iba en asunto oficial.
 
   -Gervasio Vázquez trabajó aquí. ¿Lo recuerda? 
 
   -Sí. El asesino.
 
   -Ese mismo. 
 
   -Ya les dije todo a sus compañeros
 
   -Quizá no preguntaron lo mismo que yo. ¿Alguien vino a verlo?
 
   -No, nunca. 
 
   El encargado respondía con demasiada rapidez, sin meditar. O estaba muy seguro o muy nervioso.  
 
   -¿No lo esperó alguien en la calle?
 
   -Nadie. Nunca vino alguien a verlo. 
 
   -¿Estuvo tres semanas?
 
   -Sí, tres semanas.
 
   -¿Cuándo era su día libre?
 
   -Los lunes cerramos, porque abrimos los domingos.
 
   Eso señalaba que todos los empleados tenían el mismo día de asueto. 
 
   -Lunes. Bien – Gonzalo reconoció que él ya sabía eso. 
 
   Gervasio aprovechó el día de descanso para cometer su crimen. Era cuando tenía más horas libres, y le vinieron bien para desplazarse lejos. El detective continuó con su interrogatorio:
 
   -¿Estaba él solo en el almacén?
 
   -No. Eran dos. Uno solo, algunos días, no se da abasto. En especial por la tarde.
 
   -¿Los dos son ex reos?
 
   -No. No dejan que dos ex convictos se junten.  ¿No lo sabe?
 
   El gerente miró a Murillo con asombro. Si era policía debería conocer las reglas que ellos mismos imponían.
 
   -No, no lo sé. Yo soy de homicidios, no de prisiones. No tengo mucha idea sobre libertad condicional. 
 
   El joven del traje nuevo asintió con un movimiento de cabeza. Le pareció lógico que los policías se especializasen.  
 
   -¿El otro sigue aquí? – investigó Gonzalo. 
 
   -Sí. Continúa en el almacén. No es ex convicto – recalcó el hombre. 
 
   -¿Puedo verlo?
 
   El encargado pidió a una dependiente que buscase a José. Éste era un hombre de unos cincuenta años, estatura media, sienes plateadas, lentes dorados. Gonzalo le preguntó:
 
   -¿Usted trabajó tres semanas con Gervasio Vázquez?  
 
   -Sí. Desde que entró hasta que ya no regresó.
 
   -¿Alguna vez le comentó algo?
 
   El hombre se encogió de hombros, ya que la pregunta era muy abstracta.
 
   -¿Sobre qué?
 
   -Sobre lo que sea. Si estaba a gusto o no. Si le gustaba el cine o prefería la televisión. Yo qué sé. Si iba a putas.
 
   El almacenista sonrió al escuchar lo dicho por el policía. Era un tema muy usual entre dos hombres solos, con muchas horas de inactividad. 
 
   -Dijo que una vez quiso ir con una, pero le salió mal. Entre lo que dilató en llegar a donde ellas andan, y luego calculó lo que tardarían, le resultó que no estaría a tiempo en la pensión, y llamarían a la policía. 
 
   -Creo que los de la condicional no piensan en eso.
 
   -Son ganas de joder – dijo José-. Me refiero a la policía. O ellos no tienen necesidades.
 
   -Casi seguro - aceptó el sargento, si bien no se refería a las necesidades-. No es mi departamento. ¿Y los días libres? ¿El lunes?
 
   -Me parece que sí iba con una mujer. 
 
   -Sólo fueron dos lunes, porque al tercero desapareció – recordó el encargado.
 
   -Sí. Al tercero ocurrió lo otro – admitió Murillo-. ¿Una mujer? ¿Una puta?
 
   -No creo – aseguró el almacenista.
 
   -¿Por qué? 
 
   -No hablaba mucho de eso. En realidad, de nada. No fuimos muy amigos. Me dijo que estuvo con una amiga.
 
   -¿Nada más?
 
   -Que estaba muy buena. Que parecía un premio. 
 
   José puso expresión de una mujer bandera. Se le iluminaron los ojos, y eso que no vio a la mujer. Pero se hizo una idea, quizá por la cara de Jerry al relatarlo. 
 
   -¿Eso es todo? – Inquirió Murillo-. ¿Algo más sobre ella?  
 
   -Le pregunté si era amiga de tiempo atrás, y dijo que no. 
 
   -¿La acababa de conocer?
 
   José negó con la cabeza, y lo ratificó con palabras: 
 
   -No dijo más, pero eso pensé. Únicamente respondió a mi pregunta con un no.
 
   -¿Qué no era amiga de antes de que lo encerrasen?
 
   -Eso. Le pregunté: ¿amiga de antes? Y dijo: no. Eso fue todo.
 
   -¿Ni un detalle más?
 
   -Ninguno. Eso dijo el martes, el último. Venía feliz, y le pregunté que tal pasó el lunes. Y dijo que con una amiga. Le pregunté si una puta. Sonrió y negó con la cabeza. Luego vino si era amiga de antes. Ya no volvió a mencionarla. Quise saber si la vería el lunes siguiente, y no me respondió. Es que no hablaba mucho. Y nunca tuvimos confianza. Eso es todo.
 
   El encargado llevaba un rato con una pregunta en los labios. La tenía lista, para exponerla en el instante en que José dejase de responder.   
 
   -Oiga, si lo tienen encerrado, ¿por qué investigan?
 
   Murillo tenía lista la respuesta. Era lógico que eso preguntasen los que ya habían sido interrogados, o los que sabían que había detenido al asesino. ¿Por qué regresar sobre lo mismo? Contestó con la evasiva que había preparado:  
 
   -Por si tuvo un cómplice.
 
   Los dos hombres expresaron asombro. No teniendo nada más que preguntar, Gonzalo abandonó la zapatería.
 
   -Así que quizá no inventó a la mujer – pensó-. Veremos qué más encuentro.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -¿Por qué aceptaste el trabajo?  ¿Por el dinero?
 
   Murillo había regresado a la sala, en la que esperaba Jerry, y continuaba el interrogatorio. No podía considerarse tal, ya que eso ya lo habían hecho sus colegas. Lo que él dijo, así como lo que le preguntaron, constaba en el expediente. El sargento lo había leído, pero lo consultaba con cierta frecuencia. Era obvio que faltaban muchos detalles, porque a nadie le importaron. Ni siquiera interesaba conocer la razón de la muerte, y simplemente dijeron que se trató de un robo que salió mal. Pero Gonzalo era un tipo tozudo, y hasta el agua destilada le parecía turbia. Cuando leyó el expediente, notó que había algunos pormenores poco convincentes, y quiso investigar por su cuenta. Él era meticuloso, además de que no tenía la obsesión de colgar a Vázquez.
 
   -El dinero me ayudaría a huir.
 
   -¿Por qué querías huir? ¿No estabas fuera? ¿Qué más querías?
 
   -La libertad condicional es peor que estar dentro.
 
   -Eso es nuevo para mí. 
 
   -Es una cárcel con peores rejas, porque no se ven, pero se sienten.
 
   -No entiendo. ¿Eres filósofo? No tienes  muchos estudios.
 
   -Me he leído la biblioteca de la prisión.
 
   -Se nota. ¿Me lo explicas?
 
   -Aquí, las reglas son las mismas para todos. No eres distinto de los demás. Pero, fuera, no perteneces a su grupo de decentes. Ves lo que el mundo te ofrece, pero no puedes tenerlo, aunque intentes comprarlo. No se te permite disfrutar lo que te ponen delante.
 
   -Es posible. Eso sucede con todos nosotros, aunque no seamos ex convictos. Yo paso de largo por delante de algunos restaurantes. 
 
   -No se trata de no tener dinero. Aquí no hay buena comida, ni lujos, pero es igual para todos. Comes lo mismo que los demás. Fuera hay manjares, pero a mí me prohíben acercarme. Aunque tuviese dinero, o me invitasen, seguirían vedados.
 
   -¿Como qué?
 
   -¿Por qué debo encerrarme en la pensión a las nueve?
 
   -No sé quién dictó esa norma. 
 
   -No pude ir a visitar a mi madre. Ella está imposibilitada, y nunca la han traído a verme.
 
   -Eso sí fue cruel. 
 
   -Lo interesante de la ciudad comienza cuando la gente sale del trabajo. Yo tenía que ir a mi pensión, según cerrasen la zapatería. Me daban un día libre, pero firmaba a media tarde. ¿Podría ir a ver a  mi madre? 
 
   Gonzalo negó con la cabeza. Comprendía perfectamente, pero él no era el responsable de tales normas. Jerry prosiguió.
 
   -Era un preso en una supuesta libertad. Un preso rodeado de gente libre. Y así sería por tres años.
 
   -Pero, sin embargo... – Murillo leyó en el expediente, si bien no lo necesitaba-, estuviste con Lucía en tres ocasiones, los lunes.
 
   -Sí. Firmaba y corría a estar con ella. Pero yo quería poder hacer eso el día que me apeteciese, y no únicamente con ella. No pude ir un sábado al cine, a un bar, o con una puta. ¿Qué libertad es ésa?
 
   -Pudiste regresar a la cárcel, en vez de matar a un fulano.
 
   -Yo no creo haberlo matado. 
 
   -Fuiste hasta la casa. ¿Eso sí lo recuerdas?
 
   -Sí. Ella me llevó a la casa. Al de poco de bajar del auto, todo se oscureció.
 
   -Pero ibas con intención de matar al tipo.
 
   Jerry agachó la cabeza. Eso no podía negarlo. 
 
   -Pensaba largarme con los diez mil dólares.
 
   -¿Por qué no lo hiciste? 
 
   Jerry no tenía listas las respuestas, aunque las preguntas ya habían sido formuladas anteriormente. Gonzalo volvía sobre razones y pretextos.
 
   -Bebí el brandy dentro del auto. Aún no bajábamos. 
 
   -No hubieses subido al auto. Desde la tienda, cuando tenías el dinero, pudiste huir.
 
   -Es cierto. No sé por qué no lo hice.
 
   -Yo tampoco lo sé. Así que ella te dio un teléfono portátil.
 
   -Sí. Ella me lo dio y me enseñó cómo funcionaba. 
 
   -Sabías que estaba prohibido tener un teléfono portátil.  
 
   -Ya me daba igual. Había decidido ganar ese dinero, e irme.
 
   -Dijiste que no querías matar a nadie. ¿Cómo ibas a ganártelo?
 
   Jerry volvió a evitar la mirada del policía. Agachó la cerviz, y no respondió.
 
   -También desapareció el teléfono –manifestó Murillo.  
 
   -Eso dice su gente. Yo lo llevaba en el cinturón.
 
   -No recuerdas el número.
 
   -Nunca me llamé.  
 
   -Sí le llamaste a ella, y tampoco lo recuerdas.
 
   -Sólo buscaba su nombre, y apretaba el botón. Y no había más nombres.
 
   -Así que no sabes los números. ¿Era el mismo que tenías en tu billetera?
 
   -No. El del papel sirvió para una única vez. Y luego el otro, al que yo llamaba, o desde el que ella me llamaba. Sí me fijé que eran distintos números. 
 
   -¿Tú la llamabas? 
 
   -A veces, pero no siempre contestaba.
 
   -¿No? ¿Por qué? 
 
   -No tengo idea. El domingo sí hablaba con ella.
 
   -¿Antes no?
 
   -No respondía.
 
   -¿Y no daba razones, cuando se veían?
 
   -Que estaba en el trabajo, y lo apagaba.
 
   -¿No la llamabas por la noche?
 
   -Sí, pero estaba en casa, con su esposo, y no contestaba.
 
   -Entiendo. Sólo cuando se acercaba el lunes.
 
   -Así es.  Desde el domingo, por la tarde. 
 
   Por la velocidad con las que Jerry respondía, el detective intuía que era cierto. Claro que cabía la posibilidad de que tuviese bien urdido el repertorio de argumentos. 
 
   -Háblame del lugar en que os veíais.
 
   -Era una tienda cerrada. Yo entraba por un callejón. Ella me abría la puerta, desde dentro.
 
   El sargento sabía de la tienda, porque eso constaba en la declaración de Jerry, de la que el detective tenía una copia.  
 
   -¿Por dónde entraba ella?
 
   -No lo sé. Ella ya estaba allí, cuando yo llegaba. 
 
   -El primer día, ¿cómo diste con el lugar?
 
    -¡Ah, ése sí fue distinto! Ella esperaba fuera de la comisaría, y me llamó por teléfono, cuando salí. Me dijo que subiese en un autobús, y bajase en Catedral. Ella estaba en la plaza, cuando llegué. Me volvió a dar instrucciones, por el aparato. Tenía que caminar tres calles, por Alvarado, y doblar a la derecha, en Cáceres. Otra vez me habló, y me dijo que cerca se encontraba la tienda. Los nombres de las otras calles no las recuerdo. No había andado antes por allí. Me explicó lo del callejón, y abrió por dentro.
 
   -¿Tenía llaves?
 
   -No lo sé. Abrió desde dentro. 
 
   -¿Y qué usó para entrar?
 
   -Yo no la vi entrar. Estaba dentro, cuando llegué - insistió el reo.
 
   -¿Qué auto llevaba?
 
   -Era uno… No, fueron dos. Uno cuando la heladería, y otro para ir a su casa.
 
   -¿Distintos? ¿Qué marcas?
 
   -No sé de autos. Pero sí fueron distintos. El primero era rojo y pequeño. El segundo era azul y grande. Recuerde que he estado en prisión 20 años. Ninguno de ellos era de mis tiempos.
 
   -Cuando salgas, ya volarán.
 
   Jerry hizo una mueca, que bien podía ser de dolor de estómago. Expresó, con voz lúgubre:
 
   -Si salgo. Son 40 años.
 
   -Prosigamos. ¿Y en la tienda?
 
   -Teníamos sexo en un sofá, en la oficina. 
 
   -Aquí pone que no había luz.
 
   -No. Ella ponía velas.
 
   -No sé si deba preguntarte sobre el sexo.
 
   -Ella me tuvo paciencia. Es que yo me ponía muy nervioso. A los 18 años me encerraron, y estuve 20. 
 
   -Lo comprendo. Sólo un detalle: ¿te pareció que podía ser una puta?
 
   -No lo sé. Nunca he estado con una.
 
   -¿Nunca? – Murillo emitió una risa burlona-. Alguien pudo contratar una puta para convencerte de matar a Martínez. ¿No lo has considerado? 
 
   -Sí. Eso parece. Pero no comprendo por qué una puta.
 
   -¿No actuaba como una profesional? 
 
   -Ya le he dicho que jamás he estado con una.
 
   -¿Nunca? Tenías 18 años, cuando te encerraron.
 
   -Comencé con amigas, en el barrio. Alguna sí sabía más que las demás, pero no cobraban. El cine y algo de comer. Una pulsera de vez en cuando. Usted ya sabe.
 
   -No, yo no sé. Yo pago. Tú eras galán. Así que no puedes comparar. Además –meditó Gonzalo-, ella conocía tu historia y que no tenías experiencia, y que debía sumar los 20 años.
 
   -Lo dijo un par de veces. Yo me disculpaba, y ella lo entendía.
 
   -Claro ¿No hubo nada extraño en esa tienda, aparte de que ella tenía llave?
 
   -No recuerdo nada extraño. Yo iba como loco, a verla, y no me fijaba en nada.
 
   -¿Los billetes del sobre eran nuevos?
 
   -Únicamente vi los bordes. ¿Por qué?
 
   -Si estaban arrugados, podían ser sus ahorros. Nuevos serían recién salidos del banco o un cajero automático. Mucho dinero para un cajero. Tal vez alguien se los dio, porque pagaba su trabajo.
 
   -¿Qué trabajo? Yo debía matarlo.
 
   -El de ella: convencerte de ir a la casa y disparar sobre un fulano. ¿No te pareció extraño que hiciese todo menos apretar el gatillo? Fue contigo a la casa. Se arriesgó a que la viesen.
 
   Gonzalo pensó que ese detalle le pareció muy extraño, digno de tenerse en cuenta. Según los detectives, Jerry no conocía al fulano a quien debía asesinar, pero llegó a la casa. Alguien debió llevarlo. Cabía la posibilidad, como decían sus compañeros, que hubiese investigado la dirección, y que también espió a Martínez. ¿Todo eso para robar? Había cierto detalle que al sargento le había molestado desde un principio,  cuando leyó el informe de un detective, en el que escribió que Jerry únicamente llevaba encima las llaves de la pensión. A las cuatro estuvo firmando en la comisaría, y a las siete y media se hallaba a doce kilómetros, con una pistola en la mano, y ni un centavo. ¿Fue caminando los doce kilómetros? ¿En un taxi? ¿Con qué pagó? ¿O en el autobús? Resultaba muy extraño. ¿Le quitaría la billetera la señora Martínez? No había otra persona en la casa. ¿O fue la policía? No sabía que también desapareció un teléfono. Sería un portátil barato, del mercado negro. ¿Para qué lo querría alguien? Se explicaba, si se pretendía que nadie viese el otro número. Seguramente el aparato con tal número ya no podría ser localizado, pero indicaría que sí hubo uno. 
 
   -Eso tampoco tiene sentido - pensó el sargento-. Podía ser uno desechable.  
 
   -Yo no razoné nada. Y menos cuando bebí el brandy. 
 
   -Cuando terminaban, en la oficina, ¿no te llevaba a tu pensión?
 
   -No. Después del primer día, ya no subí a su auto. Ni lo dejó cerca de la tienda.
 
   -Ya no querría que os viesen juntos. ¿Cómo ibas a tu pensión? Está lejos.
 
   -En un taxi. Ella lo pagaba.
 
   -¿Ella le pagaba al taxista?- preguntó Gonzalo.
 
   -No. Ella se quedaba en la tienda. 
 
   -Se protegía. ¿Entonces?
 
   -Me daba para el taxi.
 
   -Eso no suena a puta. Ellas no sueltan el dinero. Pero debía hacerlo- reconoció el  investigador-. Se quedaba bien escondida en la tienda. ¿Y tú por dónde salías?
 
   -Por el callejón. Me daba para el taxi y me acompañaba a la puerta.
 
   -¿No te pareció raro que se acostase contigo un mujer de calendario, y que te pagase el taxi?
 
   -Y llevaba de beber
 
   -¿Encima eso? ¿Qué?
 
   -Unas botellitas pequeñas de brandy. Una para cada uno
 
   -Llevaba dos, en cada ocasión.
 
   -La última no. Tenía prisa por ir a su casa.
 
   -¿Contigo?
 
   -Sí. Al llegar, sacó una botellita de la guantera del auto, y me la dio, para los nervios. Enseguida se me nubló todo.
 
   Gonzalo buscó, en el expediente, un análisis clínico, toxicológico, que le hubiesen hecho, a Jerry, cuando lo detuvieron. No había nada.
 
   -¿Qué más en esa tienda?
 
   -Nada. Nada especial. 
 
   -¿Cuánto permanecíais allí? 
 
   -Dos horas, más o menos.
 
   -¿Teníais sexo más de una vez?
 
   -Sí. Dos veces. El último día sólo una. Había prisa.
 
   -¿Por qué?
 
   -Porque el marido llegaría a casa a eso de las siete.
 
   -¿Criados? ¿Los Martínez no tenían criados?
 
   -Ella me dijo que únicamente una mujer, y no se quedaba de noche. 
 
   Murillo movía la cabeza a los lados, y se atusaba el bigote. Cavilaba sobre todo lo escuchado. Estaba seguro de que aquel caso encerraba una trampa. En realidad, el fulano accedió a asesinar a Martínez. Pero por dinero, sin nada personal, y menos un robo. Eso no lo consideraba el fiscal, y veía a un ex convicto que supo de alguien con dinero. 
 
   -¿Usted me cree?
 
   -Lo estoy considerando. Hay algo que me gustaría saber. ¿Te mencionó en dónde compró el teléfono?
 
   -No, pero sí me dijo que fuese a comprar uno a la plaza Cervantes, con un tipo.
 
   -¿Quién?
 
   -No recuerdo el nombre. Me lo dijo en la heladería. Pero ella compró el teléfono.
 
   -Creo que deberías recordar el nombre. Allí hay muchos vendedores.
 
   -Lo intentaré. ¿Va a regresar?
 
   Gonzalo sacó una tarjeta y se la dio a Jerry.
 
   -Que no te la vean. Si recuerdas algo, me llamas. Atrás está el número privado.
 
   -Le agradezco que me crea.
 
   -No te creo, pero tengo dudas.
 
   -Con eso me contento.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo se detuvo en la entrada del callejón. La dirección coincidía. Se trataba de la tienda cerrada que investigaron sus compañeros. Jerry declaró que él entraba por la puerta trasera, la del pasaje, la que se usaba para descargas de mercancías. Para este efecto, varias puertas o postigos daban a la cerrada. El establecimiento, una ferretería, había quebrado hacía poco tiempo. El dueño se hartó de que la asaltasen, y de trabajar para los delincuentes. Se fue a otro sitio, y puso un letrero de “se renta o vende. Por tanto, estaba bajada la persiana. Según Jerry, él y Lucía se vieron allí tres lunes. Al tercero, la mujer lo llevó a la casa de Martínez. Ella dijo que era su casa, como esposa del tipo. 
 
   Gonzalo entró al callejón, y analizó el postigo. En el informe ponía que los detectives entraron por delante, ya que les abrió el dueño. Recorrieron toda la tienda, y comprobaron que Jerry sí conocía la entrada trasera y la trastienda, porque pasaba por ella para llegar a un cuarto que servía de oficina. También estaba, allí, el retrete. Y en la oficina había un viejo sofá y un sillón inservible. En tales muebles sucedieron los contactos sexuales que Jerry describió: él y Lucía, en tres ocasiones, una cada lunes. El último fue apresurado porque debían ir a la casa de ella, a asesinar a su esposo. Los detectives certificaron que él había estado en el sitio, pero eso no servía de nada. ¿Qué importaba, si estuvo con Lucía u otra, o incluso él solo? Pudo forzar la cerradura, y entrar a ver si robaba algo. La policía fue a investigar, por si acaso había otro cadáver allí. No les importaba nada más, ya que la estancia de él no cambiaba el caso.
 
   El abogado defensor no argumentó sobre la tienda, y los contactos de ellos dos, porque no aportaba nada en favor de Vázquez. Lo peliagudo estaba en la casa de los Martínez. Jerry no conocía el apellido, ya que la esposa no se lo dijo, y tampoco el nombre. Lo llamaba “mi esposo”. Y ella era Lucía. Luego descubrió la mentira, cuando le acusaron de asesinar a un tal Martínez, esposo de Gema Ríos. 
 
   El sargento miró hacia la calle, para cerciorarse de que nadie entraría al callejón. Sacó un juego de ganzúas, y logró vencer a la cerradura. Entró, linterna en mano. Sabía que estaría oscuro, pues el informe decía que habían suspendido la electricidad desde que cerraron. Era lógico, si ya no funcionaba la tienda. Le interesaba la oficina, puesto que allí se llevaron a cabo, en la versión de Jerry, los contactos. Buscó el despacho. Jerry dijo que se alumbraban con velas, que Lucía llevó. Ella lo esperaba en el postigo, y luego iban juntos al tálamo. El hombre suponía que la mujer entraba por delante. Eso no importaba mucho, a no ser que ella no quería que alguien la viese junto al ex convicto. Éste dijo que ella le seguía la primera vez, indicándole a dónde ir. Luego, sólo se citaron allí.
 
   -¿Tenía llaves? – Se preguntó Gonzalo-. No han indagado eso.
 
   Murillo revisó el lugar. Podía jurar que sus compañeros no hicieron un buen trabajo porque no buscaban nada. Según ellos, todo estaba en la escena del crimen.
 
   -No todo – pensó Murillo.
 
   Sacó del bolsillo la otra linterna, y apagó la normal. Pasó la luz por el sofá. Le llamó la atención un punto que se iluminaba. Era semen. Jerry no especificó si usaban preservativos. Lo más seguro sería que sí, pero pudo quitárselo estando en el sofá, y se cayó algo. 
 
   -Es una gota –dijo el policía-. Y no parece muy antigua. Claro que tal vez alguien más le encontró utilidad al sofá.
 
   Podía ser, pero aquello aumentaba sus dudas. También había unas líneas un poco más difuminadas, que corrían a lo largo del sofá.  El sargento había usado la luz negra en varias ocasiones, y sabía lo que aquello significaba. 
 
   -Es la zona en la que ella puso su trasero. Soltó algo de fluido vaginal. Así que no hace tanto que hubo himeneo. 
 
   Lo del sofá ya estaba claro. Faltaba seguir revisando. No necesitaba una lista, para saber cuál era el segundo punto.
 
   -La vela – pensó.
 
   En la oficina no abundaban los muebles, así que quizá la pusieron en el suelo. La parafina o la cera no resaltarían con la luz negra, así que usó la blanca. Encontró rastros de cera en el piso. Si fueron tres veces, no pusieron siempre la vela en el mismo sitio. En el suelo sí, y con muy poca distancia cada ocasión, para que iluminase el sofá desde la puerta. 
 
   -Coincide –dijo. 
 
   Luego el detective revisó toda la oficina, pasando la luz de la linterna de una pared a otra, en pequeñas franjas. En el suelo había colillas de cigarrillos. Gonzalo no sabía si Jerry fumaba. Podían ser de cualquiera. Se agachó y observó las que estaban junto a la cama. Seguidamente, fue a ver las que estaban lejos de ésta. Le pareció que no eran de la misma marca. Él no fumaba, por lo que no distinguía una colilla de otra, pero eran diferentes, de dos marcas o tipos. Cogió una de cada, y las metió en su billetera. Usó un pañuelo, para tal efecto, por si tenían huellas. 
 
   Continuó buscando en el suelo. La linterna sacó destellos de algo que había debajo de la cama. Se agachó, y halló un pendiente. Era alargado, de un material plateado, aunque liviano, y parecía un cuchillo, aunque también un extraño crucifijo. 
 
   -Veré si esta joya me dice algo. 
 
   También a un lado del sofá, había un trozo diminuto de papel. No le hubiera prestado interés, si no fuese porque tenía eso en mente. No pensaba en papel, pero sí en un sobre. Eso estaba constantemente en su memoria. El pedazo era muy pequeño, de color entre amarillento y marrón.
 
   -¿Del sobre? – se preguntó-. Veré si es así.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Frente a la tienda de “Jerry y Lucía” había otros negocios. Gonzalo entró en una peluquería para caballeros; antes conocida como barbería. 
 
   -Los barberos suelen estar muy bien informados de  lo que sucede en el barrio- pensó el sargento.
 
   Ya que, por el momento, no había clientes, el peluquero no tuvo inconveniente en charlar. Como a eso se dedicarían, por un rato, Gonzalo pensó que le podía afeitar y dar un toque a su mostacho. Al fígaro le pareció bien, y estuvo más dispuesto a suministrar información.
 
   -Nunca fue buen negocio- dijo el hombre, refiriéndose a la tienda-, y, además, la asaltaron dos veces.
 
   -¿Y a usted?
 
   -Una. No es un barrio seguro.
 
   El peluquero no sabía que su cliente formaba parte de los responsables de la seguridad de la ciudad. Murillo no se lo diría.  
 
   -Yo pensaba alquilar el local. Vi el letrero. No me parece mal lugar.
 
   -Últimamente, ya casi no nos roban. Es que el de la tienda de deportes compró una pistola, y le pegó un balazo a un ladrón. Eso deberíamos hacer todos. ¿No cree?
 
   -No sería mala idea.
 
   Gonzalo llevaba su arma en el sobaco, pero porque era policía, no dueño de una barbería.
 
   -¿Y de quién es el local? – inquirió el policía.
 
   -De los Enríquez, una familia que antes vivía aquí. Cambiaron de barrio, y pensaron en cerrar la tienda. Les quedaba lejos por el cambio, además de los asaltos. Quizá les va mejor en el otro sitio. 
 
   -Es posible. Creo que debo ver a esa inmobiliaria- dijo Gonzalo-. Aunque no me gustan. Preferiría trato directo con los dueños. 
 
   El sargento suponía que los de la inmobiliaria no prestarían las llaves a nadie. A no ser que Lucía trabajase para ellos. Eso lo vería después. Pensaba que los dueños tendrían copia de las llaves, y; al haber encargado la venta o alquiler a una agencia; no las vigilarían mucho.
 
   -¿Suelen venir a la tienda? – preguntó-. Cuando alguien se interesa. No me refiero a la inmobiliaria, sino a los propietarios.
 
   -No. Nunca. Antes, acompañaban a alguien, a verla; pero, desde que se hizo cargo la inmobiliaria, ya no se aparecen.
 
   -¿Y los vendedores? 
 
   -Es sólo uno, un tal Ulpiano. Sé su nombre porque, a veces, le corto el pelo.
 
   -¿Es su nombre o apellido?
 
   -Raro, pero nombre.
 
   -Ya ¿Sólo viene él? ¿Con él tengo que tratar el alquiler?
 
   -Sí. Él se encarga de este barrio, apartamentos y locales.
 
   -¿Y los dueños? Me gustaría hablar con ellos.
 
   -Uno de los hijos tiene una tienda en La Esmeralda.
 
   -¿Sabe en qué calle?
 
   -No. Se llama Ultramarinos La Económica. 
 
   -Con eso, creo que la encontraré.
 
   Gonzalo pagó el afeite, y se dirigió a La Esmeralda, un barrio de clase media, en el que asaltaban menos. El dueño de la tienda era un hombre de unos cuarenta años, que dijo llamarse Fidel Enríquez. Gonzalo se identificó como policía, y quería hablar de su tienda en la calle Barrientos.
 
   -¿Qué ha sucedido en nuestra tienda? 
 
   -Pues es el lugar en el que un delincuente ha dormido unos días.
 
   -¿No me diga? Ulpiano no me ha comentado nada.
 
   -Porque no se ha enterado. El fulano llegaba de noche, y dormía allí
 
   -¿Cómo lo sabe?
 
   -Lo cazamos cuando salía del callejón. Su acceso era por el postigo.
 
   -¡Ufff!! Pero ya lo tienen.
 
    -Sí. Lo que necesito saber es cómo consiguió una llave.
 
   -¿Tenía llave?
 
   -Sí. No forzaba la cerradura. Pero no él, sino un cómplice. Una mujer. Ella se nos escapó, y seguro que tenía la llave.
 
   -¿No sabe cómo se llama?
 
   -Lucía. Eso es lo que le hemos sacado al delincuente
 
   -¿Lucia?- El tendero hizo una mueca, con la boca-. No conozco a nadie con ese nombre,
 
   -Una mujer muy guapa, según Vázquez. Él es el detenido. Dice que es alta, de muy buen tipo, y muy agraciada. 
 
   -Nadie que tenga una llave de la tienda- aseguró el tendero-. Aunque quizá trabaje para Ulpiano.
 
   -Es posible. Voy a verlo. Si usted recuerda a alguien, le agradecería que me llamase-. Le dio una tarjeta.
 
   Gonzalo llamó a la inmobiliaria, y dijo estar interesado en la tienda de la calle Barrientos. 
 
   -¿Me la puede mostrar Lucía?
 
   -¿Lucía? Ninguna de nuestras vendedoras se llama Lucía.
 
   -Será de otra agencia.
 
   -El que está encargado de esa propiedad es Ulpiano Grijalva.
 
   -Bien. Pues que sea él. 
 
   -Le puedo decir que vaya a verlo. ¿A dónde?
 
   -Yo estoy cerca de la tienda. Lo puedo esperar.
 
   -Él también anda por ahí. ¿Qué le llame a este número?- propuso la mujer que le atendía. 
 
   Gonzalo afirmó. No dijo ser policía, sino un cliente potencial, porque era la manera de que el vendedor volase a verlo.
 
   Ulpiano era un sujeto de baja estatura, que se movía constantemente. Parecía tener prisa por irse, aunque acababa de llegar. Gonzalo propuso charlar en un bar, ya que estaban en plena calle. El vendedor puso expresión de no compartir la idea.
 
   -Yo invito- dijo el sargento, al entender la razón de la falta de entusiasmo. Ulpiano temía poner dinero de su bolsillo, ya que la empresa no rembolsaba invitaciones.
 
   Una vez en una cafetería, Murillo mostró la placa. Incomprensiblemente, a Ulpiano se le quitó el baile que sugería urgencia por irse. O era un extraño nerviosismo, que parecía ganas de correr al urinario. A otro le hubiesen entrado deseos de huir, mientras que él se sintió mucho más tranquilo. Gonzalo contó la misma mentira sobre la mujer.
 
   -¿Puedo abusar de su invitación?- preguntó el hombrecillo.
 
   -No mucho, porque ahorro para un castillo en Francia. Pero sí una copa.
 
   -Es que los nervios… 
 
   -Me pareció que antes estaba nervioso, y se calmó.
 
   -Yo actuó al revés de los demás. Los nervios me aplatanan.
 
   Gonzalo entendió “lo atontaban”, aunque el verbo estaba en el diccionario. Pidió dos brandis, para que Ulpiano no bebiese solo. El hombre dijo:
 
   -En una ocasión, perdí un juego de llaves. Como soy muy despistado, saco copias de las llaves. En cuanto me las entregan, guardo la copia en la oficina. Perdí una y volví a sacar duplicado. Pensé que se me cayó en cualquier parte, y, si la encontraba alguien, no sabría de dónde era. No se pondría a probar todas las puertas de la ciudad.
 
   -Eso es lógico, si no fuese que se la robaron, sabiendo de dónde era, y que usted no cambiaría la combinación de la cerradura.
 
   -No podía cambiarla sin avisarle a Don Fidel Enríquez. Supuse que no pasaría nada.
 
   -Así que se la robaron hace mucho.
 
   -Como mes y medio, o dos. Me dieron el encargo de la tienda hace tres meses, y todavía no consigo cliente.
 
   -Creo que le invitaré otra copa. Quiero que se sosiegue, y recuerde dónde desapareció, o con quién estaba, o lo que pueda. Y a la mujer que le he dicho. Que tiene dos autos: rojo y azul; muy hermosa, de portada. Pudo interesarse por la tienda
 
   -Veré qué recuerdo
 
   -¿Suele usted ir con putas? 
 
   Ulpiano se sofocó de inmediato. Apresuradamente, tomó un sorbo del brandy, con lo que vació la copa. 
 
   -No es una pregunta boba- aseveró Murillo-, ya que tengo la sensación de que la amiga de Vázquez es del oficio. 
 
   -No he ido hace mucho. Soy casado. 
 
   -Eso indica que no sabe que los casados van más que los solteros. Yo soy soltero y… En fin, que no es por ahí. ¿Una clienta?
 
   -Podría ser. Tengo que recordar, pero no me viene a la mente una mujer como usted dice.
 
   -De acuerdo. Pero no lo olvide, por favor.  
 
   -Le aseguro que no. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO III
 
    
 
   En el laboratorio del Departamento de policía, Gonzalo buscó a Jacinto Tirado, un viejo amigo. No llevaba una orden judicial, ni siquiera pensaba llenar un documento. Era algo personal, y así lo expresó.
 
   -Es una corazonada. No es oficial. 
 
   -No hay problema, pero sabes que, si hay que enviar algo fuera, necesito cumplimentar un formato. 
 
   -No será necesario. Me contentaré con lo que tú me digas.
 
   -Eso puede ser ahora mismo. Aunque parezca extraño, no tengo nada urgente.
 
   -Es que ya no matan como antes – bromeó el sargento.
 
   El técnico se sentó en un taburete, y Gonzalo en otro. Tirado cogió una colilla con una pinza, la miró detenidamente, y dijo:
 
   -Ésta es de un hombre.
 
   -Sólo por curiosidad, ¿cómo lo sabes?
 
   -Por la marca. Tú no fumas, ¿verdad? Huelen como si quemases la piel de un oso. Las mujeres no lo soportan.
 
   -¿Al cigarro o al fumador?
 
   Gonzalo sonrió. Podía intuir la respuesta, pero esperaría a saber si coincidía con lo que él pensaba.
 
   -A ninguno. ¿Estaba en la escena de un crimen?
 
   -No de un crimen, pero sí de un lugar en el que tengo interés.
 
   -Pertenece a un policía. Si fueron los chicos a investigar, uno de ellos fumó esta porquería. 
 
   -Sí fueron a investigar – confirmó el sargento-. ¿Y fuman de ésos?
 
   -Más de uno. Claro que puede ser de otra persona; pero asocio investigación con policía.
 
   -Me contento con lo que me has dicho.
 
   -Veamos la otra colilla – propuso el experto.
 
   La cogió con las pinzas, con suma delicadeza. La aplicó una lupa, y la dio varias vueltas. Mientras lo hacía, movía la cabeza a los lados. Tras un momento de dubitación, dijo:
 
   -Éste sí puede ser de mujer. También de hombre, pero algo más refinado que tus colegas. Opino que es de una mujer
 
   -¿Sin duda? ¿Por qué?
 
   -Le clavo las uñas. Los hombres cogen los filtros con las yemas de los dedos. ¿No has visto cómo las tienen?
 
   -No me he fijado mucho. ¿Y las mujeres?
 
   -Usan las uñas, para que sus yemas no se pongan amarillas. 
 
   Murillo supuso que era muy lógico, y que él jamás se había percatado de tal detalle.
 
   -Eres un genio, cabrón. ¿Tú fumas?
 
   -No. Yo tengo vicios húmedos. ¿Y tú?
 
   Gonzalo soltó una carcajada. Luego, en voz baja, dijo:
 
   -Me gustaría. Sigo soltero, y no tengo amigas. Soy el típico policía de película; aunque como hamburguesas, y bebo naranjada. Tomo poco licor, y no me gustan las rosquillas. Y casi no voy con putas, aunque me lo hagan gratis.
 
   -Si no comes rosquillas, no eres el típico de película. ¿Y el café? ¿Cuál es tu vicio? ¿Te masturbas cuando estás de vigilancia?
 
   -No, porque me quedo dormido. ¿Algo más de la colilla?
 
   -Parece que tiene un poco de lápiz labial. Un tono suave. Pero, además, se pintó poco los labios, o se quitó el color. Por tanto, es de una mujer.
 
   -O estuvo besándose con un fulano. Imagino que, haciendo eso, se despintan los labios. Eso me han dicho – sonrió-.  Y, luego, fumó el cigarrillo del relajamiento.
 
   -¿Sabes, pues, quién es?
 
   -Más o menos. Se pintaría más tarde.
 
   -Eso es todo. Quizá tengan parte de una huella, cada una, pero será parcial. 
 
   -Además, no tenemos un buen banco de huellas. 
 
   -Y el ADN…  El departamento no te pagaría una investigación de ADN – aseguró el perito, moviendo la cabeza con decepción. 
 
   -Eso es seguro. Y menos por una corazonada.
 
   Tirado hizo un mohín de decepción, antes de formular: 
 
   -No estamos aún preparados para hacer esos estudios. Habría que enviar las colillas a Estados Unidos. Pero… ¿con qué lo compararíamos? ¿Tienes a la mujer?
 
   -No lo compararía con nada. No, no tengo a nadie. Estamos bien jodidos en tecnología. 
 
   -Los gringos tampoco encuentran a la mitad de los asesinos, por mucho que alardeen de  técnicas. Pura propaganda televisiva, para que la gente crea que el F.B.I. es la mano de Dios.
 
   -A nosotros se nos van el setenta por ciento. Pero, me basta con lo que me has dicho.
 
   -Si no es un asesinato, ¿de qué te sirve?
 
   -Para ubicar a un fulano con su pareja. 
 
   -¿Andas con lo del tipo que mató a un riquillo?
 
   -No ando en eso, porque me han sacado del caso. Hay que colgar al cabrón, y ya han comprado la soga.
 
   -¿Y tú crees que es inocente?
 
   -No lo sé, pero no quiero colgarlo sin estar seguro. 
 
   El perito movió la cabeza a los lados, y emitió un gruñido de malestar. 
 
   -Deberías cambiar de empleo. No sirves para policía.
 
   -Había pensado ponerme bajo una farola, con minifalda y tetas postizas.
 
   -Mejor si buscas empleo en una gasolinera.
 
   -Por el momento, voy a una papelería. 
 
   -En esos negocios quieren gente inteligente.
 
   Gonzalo salió riendo, del laboratorio. Tirado siempre lo atacaba, arguyendo que era un mal policía. Pero el laboratorista sabía que era de los buenos. Un poco lento, debido a que analizaba todo con mucha meticulosidad. A Murillo no le gustaba dejar cabos sueltos, ni cerrar un caso sin haber investigado todo lo posible. Eso estaba haciendo, aunque el caso no fuera suyo.    
 
   El sargento entró en la primera papelería que encontró. Había tres dependientes, dos hombres y una mujer. A él le atendió ella. Tendría unos 30 años, era delgada, atractiva, y olía muy bien. Murillo volvió a recordar que hacía tiempo que no tocaba piel femenina. Se prometió que iría a buscar algo, aquel fin de semana. 
 
   -Quiero sobres para dinero.
 
   -¿De nómina?
 
   -No sé cómo son ésos.
 
   La joven le mostró unos. Eran blancos, y en el anverso tenían casillas para poner nombre y datos.
 
   -No. Más bien, amarillos – especificó Gonzalo.
 
   Sacó el minúsculo papel y lo puso en el mostrador. 
 
   -De este tipo.
 
   -Manila –dijo la joven.
 
   -¿Filipinos? – preguntó el investigador, sin querer hacer un chiste.
 
   -El color –explicó la dependiente, quien advirtió la ignorancia de él.
 
   -No entiendo – confesó Murillo.
 
   -Es color Manila. Así se le conoce.
 
   -¡Ah! Creí que amarillo.
 
   -Un tipo de amarillo- especificó la mujer. 
 
   -Manila -repitió el sargento-. Nunca lo había escuchado.
 
   La joven puso un paquete de sobres ante el cliente. Murillo observó el tipo de papel. Era muy similar.
 
   -No caben cien billetes – pensó el policía, aunque en voz alta.
 
   -Hay unos un poco más grandes. Más bien con mayor capacidad.
 
   La joven le mostró los otros. El papel era idéntico.
 
   -No quiero tantos –dijo Murillo.
 
   -Le puedo vender 10 como mínimo. Son cincuenta centavos.
 
   El sargento se fue con diez sobres en los que cabían bien los billetes americanos, de cualquier denominación. 
 
   -El sobre concuerda – pensó, mientras se dirigía a su auto.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Llovía a cántaros. Siendo de noche, el aguacero disminuía aún más la visibilidad. Gervasio estaba casi dormido, por lo que no se enteraba del peligro. De todas formas, a los 16 años, el riesgo es atrayente. En cambio, su padre iba atento a la carretera. La prudencia le aconsejaba detenerse en el primer lugar iluminado que hallase; pero quería terminar su viaje y meterse en casa. No podía saber cuándo finalizaría el diluvio, de forma que quizá debería esperar horas. Su esposa estaría intranquila. No había forma de llamarla, porque no eran tiempos de teléfonos portátiles. Debía parar donde hallase una cabina. Pensó en la siguiente gasolinera. Allí lograría teléfono y cobijo. Quizá escuchase a su lógica, y se detendría allí. Ya faltaba poco para el refugio, y el chubasco arreciaba. 
 
   En la gasolinera había un restaurante y servían licor. Mala combinación de combustibles. Algunos conductores se detenían a comer algo, y bebían de más, conduciendo después. Había quejas, si bien las autoridades no hacían nada al respecto. El dueño del restaurante alegaba que no había razón de cerrar su negocio, o no vender licor, si a lo largo de la carretera había un centenar de bares. Lo de la mala combinación de gasolina y alcohol se efectuaría de todas formas, al de unos pocos metros. Román Vázquez vio que tras él venía un enorme camión, a toda velocidad. Al conductor del carguero no le intimidaba la lluvia. Pensaba adelantar a Román. Éste prendió la direccional derecha para indicar que se metería en la gasolinera. Al mismo tiempo, un auto llegaba en dirección contraria, a gran velocidad. Sin marcar que también iba a la gasolinera; más bien al restaurante, para tomar más copas de las que ya llevaba encima; el coche salió de su carril. Intentaba pasar al lado contrario, por delante del camión. El camionero pisó el freno, al ver a quien se le echaba encima, y se fue a la izquierda, al carril contrario. El auto que también volaba aceleró, y el conductor, animado por el alcohol, dio un volantazo que puso la proa aún más orientada a la gasolinera. El chofer aumentó la velocidad para esquivar al camión y se lanzó sobre el coche de los Vázquez, que aminoraba la marcha. El camionero enderezó su vehículo y siguió su camino.
 
   Jerry dio un salto. Sudaba a mares, le palpitaba el corazón, y tenía atenazada la garganta, por una fuerte mano. Quería gritar, pero no lo consiguió. Se sentó en la cama. Sus ojos buscaron algo en la oscuridad. No había nada, a no ser una cortina de flores. Estaba en la pensión, y había despertado súbitamente. De nuevo soñaba lo que sucedió aquella aciaga noche. Durante 20 años, se había repetido la pesadilla. Ésta lo acometió muchas veces, en la prisión. Algunos se burlaban de él, porque gritaba. Últimamente no podía articular un sonido. Era mejor así. Sufría la misma angustia, pero no molestaba a otros. No le había contado, al encargado de la pensión, lo que le sucedía. Lo haría al día siguiente, para que no se asustasen si comenzaba a gritar. Confiaba que no ocurriese eso, porque la mano en su garganta se lo impedía. Se levantó y fue al retrete. Eran las tres y media de la madrugada. Dudaba poder dormir  de nuevo. Se lavó la cara, y regresó a su cuarto.
 
   -¿Será siempre así? – se preguntó-. ¿Nunca podré olvidarlo?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo estaba en el despacho del teniente Rivera. Analizaban el caso del que se encargaba el sargento. Ernesto Rivera era más joven que Murillo, pero él procedía de La Academia, mientras que el sargento aprendió en la calle. Rivera era un pelirrojo regordete, que parecía vendedor de lavadoras, en vez de agente de la ley. Pero se decía que era muy inteligente, aunque nadie sabía si era verdad o mentira.
 
   Se abrió la puerta, y entró el capitán Cutberto Pazos, un hombre de unos cincuenta años, alto y flaco, calvo con peluca, nariz aguileña, que usaba gafas con vidrios de una pulgada de espesor. Decía constantemente que soñaba con jubilarse, para nunca más leer dos letras juntas. 
 
   -Pescar y aire puro. Nada de televisión. Me sobrará con la radio – soñaba.
 
   Eso se debía a su gran hipermetropía, que le obligaba a llevar unos catalejos en los ojos. 
 
   -Ya está aquí –dijo.
 
   -¿La esposa? – preguntó Rivera.
 
   -Sí ¿Cómo hacemos? 
 
   Rivera se quedó abstraído. Pazos, el capitán de aquella comisaría, también pensaba. Murillo miró a ambos, sin entender.
 
   -¿De qué se trata? – intervino.
 
   -Del caso Martínez- respondió el capitán. 
 
   -El asesino dice que la esposa le pagó por eliminarlo -  explicó el teniente-. Y ella jura que no contrató a nadie, ni conoce al tipo. Él entró en su casa, y asesinó al marido. Ella salió por detrás de él, y le dio un golpe con una estatua. Lo dejó inconsciente. Entonces, se fijó en él, tumbado en su sala. Según ella, nunca antes había visto su rostro. 
 
   -¿Él quiere involucrarla?
 
   -Y eso hará, en cuanto la vea – dijo Cutberto.
 
   -¿La conoce? 
 
   -Como dije, la señora asegura que no; pero si la ponemos ante él, no dudemos que él dirá que es ella – auguró el teniente.
 
   -No la pongamos –propuso Murillo.
 
   -Hay que carearlos. Si él miente, el juicio será coser y cantar - dijo Rivera-. Si no la conoce, está perdido.
 
   -No entiendo esa parte – reconoció Murillo. 
 
   -Es que el tipo entró a robar; pero quiere involucrar a la esposa, con el cuento de que lo contrató.
 
   -¿De qué le servirá?
 
   -Quizá para distraer al jurado. Es que debes leer la averiguación y las declaraciones- dijo el capitán.
 
   -Luego –propuso el teniente-. Ahora necesitamos una idea.
 
   -Yo puedo hacerme cargo de la mujer – ofreció el sargento.
 
   -¿Y qué? – inquirió Rivera. 
 
   -Haremos que parezca que ella viene con una denuncia. La siento en mi escritorio, y le digo que no mire al tipo. A él lo ponemos en otro escritorio. Contigo – señaló a Rivera-. Si la conoce, te lo dirá.  
 
   -Es buena idea – reconoció Pazos-.  Necesitamos testigos de que la conoce o no. El fiscal pedirá las declaraciones.
 
   -Conmigo puede estar Lucas – sugirió Murillo-, y Pedro contigo. Es su escritorio. Y tú- señaló al capitán- en medio-. ¿Necesitamos más gente? 
 
   -No. Creo que es suficiente – confirmó Pazos. 
 
   A Gonzalo le presentaron la señora Martínez. Era una mujer bella, en sus cuarenta años, alta delgada, de rostro alargado, labios finos y ojos entre gris y verde. Su pelo era corto, y se lo peinaba sobre una oreja, quizá para que se viese mejor el lado del rostro que se dice es más atractivo que el otro. Gonzalo andaba muy despistado en cuanto a mujeres, porque últimamente sólo iba con alguna, pagando, cuando recordaba que la gente suele tener sexo, aunque sea esporádico. Si no tenía otra prioridad, como ver una película en su televisor, daba una vuelta por algún bar, y contrataba a alguien que se encargase de actualizarlo en el tema de los orgasmos. Sin embargo, se quedó absorto en la mujer. El difunto era afortunado, al menos antes de que lo matasen.
 
   -Gema- dijo ella.
 
   Gonzalo le explicó lo que harían.
 
   -Pasará por ahí. No lo mire fijamente, sino a un lado. 
 
   -De acuerdo – dijo la mujer-. Pero sólo lo vi tumbado en el suelo, y tenía sangre en el rostro. Quizá no lo reconozca. 
 
   -Él debe reconocerla a usted.  
 
   Murillo le dijo cómo sentarse, y cómo mirar, sin cruzarse con los ojos del asesino. La mujer asintió a todo, y se dispuso al trago amargo. El sargento temió no haber sido muy claro, y que la señora dejase escapar sus emociones.
 
   Rivera y Pedro custodiaron a Jerry. Lo pasaron ante el escritorio de Gonzalo, y lo condujeron al que estaba enfrente. Gema no movió un músculo. Jerry miró al sargento, pues éste le clavó los ojos en el rostro. El asesino también vio a la mujer, pero no exhibió mueca alguna. Una vez en el escritorio de Pedro, lo sentaron con la faz hacia Murillo y la señora Martínez. En el semblante de Jerry no se patentizó ninguna emoción o gesto. El capitán llegó y se colocó entre los dos escritorios. Gonzalo le dijo, a la mujer:
 
   -No se mueva, aunque escuche su nombre.
 
   -¡Señora Martínez!-  llamó el capitán.
 
   Jerry miró hacia la puerta por la que aparecería la mujer. El capitán volvió a vocear a la mujer. Nadie llegó, y el inculpado siguió mirando hacia la puerta.
 
   -Creo que dijiste que la señora Martínez era morena – recordó Rivera.
 
   Gema y Gonzalo miraron a Jerry.
 
   -Sí, morena de pelo largo. 
 
   -¿No cómo esa señora? – preguntó Rivera, señalando a Gema.
 
   La señora Martínez miró hacia el detenido. Gonzalo colocó su mano derecha sobre la izquierda de la mujer, para que no actuase. 
 
   -No, como ella no - aseguró Jerry-. Ya he dicho que era morena. 
 
   -Así que no se parecía a ella- insistió Rivera. 
 
   -¡Claro que no se parece a esa señora!
 
   -¿No la conoces? – preguntó el capitán.
 
   -No, no la conozco. ¿Por qué debo conocerla?
 
   -¿Cómo se llama usted, señora? – preguntó el capitán.
 
   -Gema Ríos-. Hizo una pausa-. De Martínez, esposa de Simón Martínez.
 
   Muy teatral, el capitán dijo, con voz engolada:
 
   
  
 

-Señora, le presento al asesino de su esposo.
 
   -¿Qué broma es ésta? – preguntó Jerry.
 
   Pedro le puso una mano en un hombro, para impedir que se levantase.
 
   -Ella no es su esposa – declaró Jerry-. Ella no es Lucía.
 
   -Ni la que te llevó a matar a Simón Martínez – dijo el teniente-. Gonzalo, acompaña a la señora a mi despacho. 
 
   -¿Así que no la conoces? - preguntó Pazos.
 
   -No. No es ella- aseguró Jerry.
 
   -Vamos, señora- dijo Gonzalo.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo no olvidó pedirle al capitán el expediente del caso Martínez. Lo hizo mientras Rivera estaba ocupado con la viuda. El teniente no se lo hubiese prestado, porque era muy celoso de sus documentos. Pazos se lo había ofrecido; seguramente pensando que el sargento lo olvidaría. Pero Gonzalo gozaba de muy buena memoria, y fue a recordarle lo prometido. 
 
   -Me lo traes mañana. No creo que hoy lo necesitemos – supuso el jefe.
 
   Antes de entregarle el expediente, Pazos tenía que darle algunas órdenes. Conocía bien a Gonzalo, y podía jurar que metería las narices en todas partes.
 
   -No te pongas a buscar errores –le aconsejó-, como acostumbras. Así que no hurgues por aquí y por allá, porque a Rivera no le haría ninguna gracia. Te enteras del contenido, y, si tienes algo que decir, me lo comunicas a mí, y sólo a mí. ¿Entendido?  
 
   -¿Y si él no lo mató?
 
   -¿Qué bobadas dices? Irrumpió en casa de Martínez, pistola en mano. Cuando llegaron los nuestros, acababa de disparar dos balas, que atravesaron a Martínez. Tenía un montón de pólvora encima, ¿y no era el asesino? No hay mayordomo, Sherlock.
 
   -¿Y jardinero? Últimamente es más común.
 
   -Lo lees, y ya – ordenó el jefe.
 
   -¿No puedo comentar nada? ¿E investigar en mi tiempo libre?
 
   -No. No hay necesidad de más investigación. El fiscal tiene todos los elementos para encerrar a ese criminal de por vida. Lo leerás en el expediente. El tipo cometió un sinfín de errores.
 
   -Y eso que no trabajaba para nosotros.
 
   Pazos hizo un rictus de fastidio. No entendía por qué Murillo seguía en la policía, si se pasaba el día criticando la forma de actuar de El Departamento. Claro que el sargento quería que fuese como en las series gringas. Pero son películas, no la vida real.
 
   -Lo leeré. Quizá aprenda algo.
 
   -¿Crees que tú no puedes aprender? Eso nos molesta de ti, Gonzalo. Alardeas de que sólo tú sabes investigar.
 
   -Y no muy bien – reconoció Murillo-. Así que otros... 
 
   -Nadie te soporta, Gonzalo,
 
   -Por eso estoy soltero.
 
   -Y sigues de sargento. Lo lees y nada más.
 
   -No sea que se demuestre que Rivera no sabe ni poner multas. ¿Es tu amante?
 
   -¡Vete a joder a otra parte! ¡Eres una ladilla del tamaño de un elefante!
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo se dirigía a su casa, con el expediente del caso Martínez bajo el brazo. Pensaba en la viuda. Le asombraba la calma de la mujer, cuando vio que entraba el tipo al que le atizó el caballazo. Y luego, cuando pudo haberle insultado a placer, se quedó callada. Otra, en su lugar, habría intentado arañarlo.
 
   -¿Por qué no le preguntó por qué eligió su casa?
 
   El homicida quizá argumentase lo de todos, que se trató de un error, que la eligió al azar, o porque olía a dinero. Entró a robar, y le sorprendió su esposo. 
 
   La señora permaneció en calma, en el despacho del teniente, hasta que éste relevó a Gonzalo. Nunca miró al hombre que había asesinado a su esposo. Podía verlo a través del ventanal, pero se sentó de espaldas a éste, y prendió un cigarrillo. Otra cosa que le asombró a Murillo fue que ella no preguntó si la policía averiguó algo. Habrían interrogado al homicida, y éste se excusaría de alguna manera. 
 
   -Si Gervasio inventó a la mujer - pensó el sargento-, ¿por qué no dijo que era ella, y que no la reconoció porque se había teñido de rubia? Eso harían todos. Mienten una vez tras otra, y se contradicen. Pero este imbécil mantiene lo que dice.
 
   Gonzalo tenía muchas ganas de interiorizarse en el caso. La serenidad de la mujer le desconcertaba. Llegando a su casa, se lanzó ávido sobre el expediente y la declaración de Jerry, aún Gervasio Vázquez. Se sirvió un café y una copa de anís, y se acostó en el sofá, con los papeles sobre la mesa de centro. 
 
   La historia era como se la contaron. Un fulano entró en casa de Martínez, y asesinó, a balazos, a Simón. Usó una pistola Smith & Wesson, Modelo 52-2, calibre 38, con silenciador. Le disparó por la espalda, a un metro, dos balazos que lo atravesaron. El homicida se disponía a irse, pero apareció la señora, y le atizó, en la cabeza, con una pesada figura, que lo dejó inconsciente. Luego, la mujer llamó a la policía. El tipo seguía desvanecido, cuando llegó la primera patrulla.  
 
   Interrogado el fulano, que se hallaba en libertad condicional, dijo que la mujer lo contrató. Ella juró que no lo conocía, y accedió a un careo. 
 
   -Y no la conoció- dijo Murillo-. Según Gervasio, era morena. 
 
   El hombre aseguró que la señora le dio diez mil de anticipo, de un total de cincuenta. El resto estaba en la casa. El asesino no llevaba nada encima, a no ser las llaves de la pensión en la que vivía. También dijo que tuvo sexo con la que lo contrató, pero a quien llamaba Lucía.
 
   -No llevaba los diez mil – dijo Gonzalo-. ¿Los dejó en su casa? Si estaba en condicional, debería regresar temprano, o llamarían a la policía.  Supongo que había hecho planes para largarse. ¿Y el dinero? No tenía nada de nada 
 
   Luego, Gonzalo leyó otra hoja. Era la que hablaba de que entró en la casa, y disparó sobre Simón. 
 
   -¿Cómo entró en la casa? Usaría algo para forzar la puerta. Me parece que esto no concuerda. 
 
   Buscó un informe de los detectives, en el que pusiera que encontraron con qué la forzó. O quizá que examinaron la cerradura, y había muescas. No se mencionaba nada de eso.
 
   -Extraño –dijo el sargento-. No entró por una ventana.
 
   Según los peritos, tenía restos de pólvora en manos y mangas de la camisa. No llevaba una chamarra. 
 
   -Por las noches refresca. ¿Viajaría así, sin documentos, sin dinero y sin ropa?
 
   Y estaba el asunto de las balas. Gervasio disparó a un metro. Murillo miró el dibujo de la planta baja, con la ubicación de ambos cuerpos. Le pareció bastante más de un paso. La mujer le pegó por detrás, pero cayó de lado. Así lo encontró la policía, y marcaron su silueta. Jerry despertó en el hospital.
 
   -Si cayó de lado es porque no lo hizo inmediatamente, por el golpe. Un porrazo fuerte, en la nuca, lo impulsaría hacia delante. Permaneció de pie lo suficiente para derrumbarse de lado.
 
   En el informe médico ponía contusión severa en temporal derecho.
 
   -Le pegó de lado. ¿No se acercó por detrás? Por detrás, y golpear de lado, significa abrir mucho el brazo. Un gran arco. ¿No sería otro quien le golpeó? Ella mide poco más de 1,60 y él es de mi altura.
 
   Murillo se puso en pie, para recrear la escena. 
 
   -Tuvo que saltar – concluyó-. Le hubiese pegado derecho y en la nuca. En fin, sigamos. Ella baja de su cuarto, cuando el hombre disparaba contra su esposo. Escuchó una detonación, estando en la escalera. ¿Y el otro? Fueron dos seguidos, porque le alcanzaron estando de pie. ¿Por qué no escuchó el primer tiro? 
 
   Volvió a leer lo del golpe con el caballo de mármol. La señora bajó la escalera, y fue a la puerta en donde estaba la figura.
 
   -El fulano estaba donde ella le pegó con la figura, porque no disparó a un metro, sino desde más lejos. Quizá después se movió, para verificar el resultado de sus tiros.   
 
   Gonzalo fue en busca de una regla, y midió en el croquis, tomando como referencia el sofá, y la puerta de la calle. Estaba a escala. No lo hizo un detective, sino un dibujante. Eran como cuatro metros. 
 
   -Ella espera a que el fulano se mueva, para ir a por la figura. Él regresa y ella le atiza. Martínez cae de lado, pero mirando a su víctima. ¿Caminaba de espaldas? ¿Por qué? No imaginó que podía haber más gente en la casa. ¿No tenía prisa? ¿No quería robar? Muy raro.
 
   Vio unas fotos de la sala. Había un mueble junto a la escalera, con otras figuras, pero en la declaración ponía: "cogí el caballo que estaba en la repisa junto a la puerta". Ella bajaba la escalera, no entraba en la casa. Dio un rodeo para ir a la puerta. Hubiese cogido una de las otras figuras, para ir directamente hacia el tipo. Éste se encontraría en la sala, admirando su obra. Y ella podía esconderse en el pedazo de pared que servía de pasillo hacia la cocina, que la ocultaba de la sala. 
 
   -No lo entiendo. Bien, creo que podría ir a la casa y comprobarlo.
 
   Al día siguiente Murillo le entregó el expediente a su jefe. Pero ya le ha sacado copias a todo, incluyendo fotografías. 
 
   -¿Qué te parece?- le preguntó el capitán
 
   -Interesante. Me gustaría hablar con el fulano.
 
   -Está loco. No se le puede sacar nada.
 
   -Me serviría para otros casos con tipos como él. Me toca cada uno...
 
   -Si quieres verle, está en la prisión municipal, mientras espera juicio. No creo que tarden en ponerle fecha. El mismo gobernador se ha interesado por el caso.
 
   Gonzalo dejó pasar unos días, porque todo resultaba una completa locura. Martínez no era alguien importante, pero trabajaba en una empresa multinacional. Y es sabido que ellas sí se preocupan por sus empleados. 
 
   Cuando comenzó el juicio, a Jerry lo regresaban a la prisión por las tardes. Así que Murillo fue a verlo, aprovechando que lo conocían bien en la cárcel, y nadie le preguntó si estaba o no en el caso. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo seguía con Jerry. Se acercaba la hora del silencio, y el reo tendría que encerrarse en su celda. Que el visitante fuese sargento de policía había alargado el tiempo de estancia del preso, en el área de entrevistas. 
 
   -Dices que no recuerdas nada de lo que sucedió – insistió el policía.
 
   -Es cierto. No recuerdo nada, o lo veo como en una nube. Como ya me ha sucedido otras veces. 
 
   -Quiero que repasemos lo que aconteció aquella noche. Lucía te llevó a la casa. ¿Nunca te dijo cómo se apellidaba? 
 
   -No. Nunca. Ni el nombre de su esposo. Decía que eso daba igual. Y tenía razón, porque no me importaba. 
 
   -Llegaron y ¿qué pasó?
 
   -Antes de bajar del auto, me dio la botellita de brandy, para el valor.
 
   -¿Estaba abierta? ¿O las venden con droga?
 
   -Me la dio abierta. Ella solía abrir las botellitas que nos tomábamos en la oficina.
 
   -Así que no te extrañaría que lo hiciese con esa última. Dices que no pensabas matar al tipo. ¿Qué habrías hecho?
 
   -Contarle la verdad y pedirle que me diese algo de dinero, además de ayudarme a irme bien lejos. Ya le dije que no podía vivir así.
 
   -Tenías diez mil en el bolsillo.
 
   -Pero Lucía no me daría el resto.
 
   -¿No era suficiente? ¿Necesitabas más?
 
   -No me vendría mal. Usted sabe que la vida es cara.
 
   Murillo pensó que diez mil no era dinero suficiente como para  vivir muchos meses, si no se lograba otro ingreso. Era dinero para viajar, no para pasarse la vida en una playa, con cocos y ginebra.   
 
   -¿Y si llamaba a la policía? – inquirió.
 
   -Saldría corriendo. Lo pensé.
 
   -¿Llevabas la pistola?
 
   -No. No recuerdo cuándo cogí una pistola.
 
   -No conocías la casa y la calle, ¿verdad? 
 
   Jerry negó con la cabeza. Murillo prosiguió:
 
   -¿Había gente en la calle?
 
   -No vi a nadie. Nos cruzamos con algunos autos. 
 
   -¿Luces en las casas?
 
   -Sí. Creo que sí. Algunas tenían iluminación en los jardines. 
 
   -¿Todo muy tranquilo?
 
   -Sí. Muy tranquilo. Un bonito barrio, para vivir.
 
   -Martínez tenía dinero-dijo Murillo-. Llegasteis ante la casa.
 
   -No. El auto quedó a un lado, frente a otra casa. Salimos y caminamos. 
 
   -No llevabas el arma aún.
 
   -No. Sin el arma. Ya dije que no me acuerdo de la pistola.
 
   -¿Cómo entrasteis a la casa?  
 
   -Pasamos la verja. Estaba abierta. Cruzamos el jardín.
 
   -¿Y la principal? ¿Lucía tenía llave?
 
   -También estaba abierta. 
 
   -¿De par en par? 
 
   -No. Lucía empujó y se abrió. Parecía cerrada, pero sólo estaba entornada. Hasta entonces, yo me sentía bien.
 
   -¿Y qué viste? Todavía veías. 
 
   -No vi nada, porque la luz estaba apagada. 
 
   -¿Un hombre? ¿Tal vez su sombra?
 
   -No vi ningún hombre. Todo estaba a oscuras. 
 
   -¿Todas las luces? ¿Lucía sabía dónde encontrar el interruptor?
 
   -Sí. Era su casa. Lucía dio la luz, y yo me sentí mal, de inmediato. Me entró un fuerte mareo. Ella me agarró de un brazo y me ayudó a caminar.
 
   -¿A dónde caminaste?
 
   -Para delante, pero no veía nada. Luego sentí un golpe. Me desperté en el hospital. 
 
   -La pistola tiene tus huellas. ¿Cuándo la cogiste?
 
   -No recuerdo ninguna pistola. 
 
   -Aquí está. Es la pistola con la que mataron a Martínez.
 
   Murillo cogió una fotografía, de encima de la mesa, y se la ofreció a Jerry. Éste avanzó la mano izquierda, para tomarla. 
 
   -Eres zurdo – dijo el policía.
 
   -Sí, soy zurdo. ¿Por qué?
 
   -Nada. Mucha gente es zurda. Ésa es la pistola.
 
   -La he visto en el juicio. Nunca antes. 
 
   -Dices que Lucía te ayudó a caminar unos pasos. Pero no te sentaste, sino que permaneciste de pie.
 
   -No recuerdo eso. Sí que ella me sujetó de un brazo, cuando me mareé. 
 
   -¿No habías visto nunca a la verdadera señora Martínez?
 
   -Nunca. La vi en la comisaría, por primera vez. 
 
   -¿Y a él? ¿Conocías a Simón Martínez?
 
   -No. Nunca lo había visto. Lo vi en la fotografía que mostró el fiscal.
 
   Gonzalo anotó algo en su cuaderno. Para Rivera, el motivo fue el robo. Para él, era asesinato por contrato.  
 
   -¿Lucía dijo por qué dejaba el auto a un lado de su casa?
 
   -Para que no nos oyese su esposo. 
 
   -Si era su esposa, como te hizo creer, sería normal poner el coche delante. 
 
    -No pensé en eso. Yo estaba muy nervioso. Tenía que decirle al hombre que iba a matarlo. 
 
   -No llevabas un arma.
 
   -Lucía dijo que me la daría luego.
 
   -¿Dónde la llevaba ella?
 
   -Creo que en el bolso. No vi si la llevaba o no, ni sé cuándo me la dio.
 
   -¿No te resultó extraño? Sólo quería que apretases el gatillo, pero no te da el arma. Ella fue contigo todo el tiempo. Se arriesgó a ser vista por los vecinos. Si te iba a entregar el arma, pudo también disparar. Y más si resulta que no es su esposa.
 
   -Luego lo he comprendido todo. Yo no maté a Martínez, ni lo vi, ni a su esposa.
 
   -¿Viste la escalera del piso superior?
 
   -No vi nada, desde que se prendió la luz. Me sentí muy mal, y se me nubló la vista. 
 
   -El golpe lo recibiste en la derecha. ¿Dónde exactamente?
 
   -Sobre la oreja-. Jerry puso dos dedos en el lugar mencionado.  
 
   -Y caíste hacia tu izquierda. Aquí se ve.
 
   Murillo le mostró una foto de él en el suelo. Se encontraba acostado sobre su brazo izquierdo. El derecho estaba sobre su cuerpo, y la mano en una rodilla. Jerry observó la foto sin comentar nada.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO IV
 
    
 
   Gonzalo detuvo su auto detrás de una patrulla de policía. El sargento salió de su coche y fue a la ventanilla izquierda del vehículo oficial.
 
   -Hola Samuel – Murillo saludó a quien estaba detrás del volante.
 
   -Hola Gonzalo. ¿Estás en este caso?
 
   -No. Lo estoy estudiando. Me dijeron que podía aprender algo.
 
   -El tipo no se salva- dijo el de uniforme.
 
   -Eso parece. Oye Samuel, ¿me dejas echarle un ojo a la casa?
 
   -Como digas. Eres sargento. 
 
   -No, Samuel, no es oficial. Es algo entre tú y yo, sin que se entere Rivera. Ya sabes que no le gusta que alguien meta las narices en sus casos.
 
   El vigilante no pareció muy feliz con lo que escuchaba. Comentó: 
 
   -Y a ti te encanta, Gonzalo. Por mí puedes pasar.
 
   -¿Y boca cerrada? 
 
   -Y ojos. Ya que estás aquí, puedo ir a tomar un café y desaguar. Esperas a que regrese. 
 
   -¿Tienes llave?
 
   -¿La necesitas?
 
   El uniformado lanzó una carcajada. El sargento sonrió antes de responder.
 
   -No; pero, si la tienes, me vendría bien.
 
   -Yo vigilo la puerta, no el interior. No me han dado llave. Así que esperas a que regrese, para que no se quede sola.
 
   -¿Y si viene alguien? 
 
   -No creo. Ya estuvo Rivera ayer.
 
   Samuel se fue en su patrulla. Murillo abrió la puerta, con la ganzúa, y entró en la casa.  Bajo el brazo llevaba una copia del expediente del caso. Eran las fotocopias que él sacó. Sabía bien lo que ponía, pero quizá consultase algo. Cerró la puerta tras él, atravesó la planta baja, sin mirar nada, fue a la cocina y abrió la puerta trasera. Sería su salida de emergencia, si escuchaba que alguien llegaba. Pasearía por el patio trasero, si acaso era sorprendido. Le acusarían de entrometido, pero no de alterar la escena del crimen.
 
   -Aunque no creo que venga nadie. ¿A qué, si ya lo ha juzgado Rivera?
 
   Una vez lista la fuga, Murillo regresó al vestíbulo. No había una pieza que pudiera llevar tal nombre. Ante él tenía una sala grande y un comedor adjunto. La diferencia la marcaba que la sala, al final de toda la estancia, estaba hundida más de medio metro. A la derecha se hallaba la escalera que conducía al piso superior, y al fondo la puerta de la cocina, por la que cruzó. No se preocupó de revisar nada en la cocina, o camino a ella, porque todo sucedió en la sala. Supuso que habría un excusado bajo la escalera. Ante él, a dos metros de la puerta, se veía una silueta pintada en el suelo. Gonzalo sabía que correspondía a Jerry desvanecido. El policía se situó dentro de la silueta, procurando no pisar el contorno. Miró a la sala. Veía el respaldo de un sofá y una chimenea falsa. En San Pedro no hacía un frío que ameritase una chimenea, por lo que era de adorno. Murillo fue a la sala, y bajó los tres escalones. Eso suponía algo más de medio metro de desnivel. En el suelo, entre la chimenea y el sofá, había otra silueta. Ésta indicaba dónde yació el occiso. La profusión de sangre seca también lo constataba. Aún no limpiaban, porque no se cerraba el caso.
 
   -Bajaba la escalera y le dispararon- dijo el sargento-. Llevaba un vaso en la mano, con whisky. Se rompió el vaso en esa dirección-. Apuntó a la chimenea-. El hombre estaba de espaldas, y no dio media vuelta cuando escuchó que se abría la puerta. ¿No le interesó quién podía ser, si su esposa estaba en casa? 
 
   Murillo revisó el expediente. Le dispararon a una distancia de alrededor de un metro, y él estaba abajo, en la sala. El asesino arriba, a un metro. Gonzalo se puso a un metro de los peldaños, y apuntó con el dedo. Debía poner el arma contra su ombligo para pegarle en la espalda, cerca del cuello. Si apuntaba a la altura normal, debía inclinar el brazo hacia abajo. Pero las dos balas que mataron a Simón no llevaban inclinación. Eso se supo por los huecos de la espalda y el pecho, ya que ambas atravesaron al hombre. 
 
    -Jerry es de mi estatura – dijo-. Debía disparar sentado o desde el ombligo, quizá más abajo. De lo contrario, las balas hubiesen llevado un ángulo.
 
   A cosa de un metro, a su derecha, entre los peldaños y la pared, había un espacio que cerraba un pequeño barandal. Junto a la balaustrada se hallaba un mueblecito para revistas. Gonzalo bajó a la sala, y se situó en medio de la silueta. Miró en dirección al barandal. Apuntó dos dedos hacia él, como si tuviese una pistola. Luego fue a la chimenea, y se puso a revisar su interior. No había cenizas porque era de adorno. Pasó un dedo por el suelo. Lo quitó rápidamente, y lo miró. En la yema tenía una gota de sangre, producido por un vidrio diminuto.
 
   -El vaso cayó en esta dirección. Él no se dirigía al sofá, sino a la chimenea. Por ende, el disparo salió de allí.
 
   Murillo subió los peldaños, yendo al mueble de las revistas. Miró a su alrededor. A un lado de la puerta había una silla con brazos. Se agachó, y puso la nariz en el suelo. El piso era de madera encerada.
 
   -Marcas de patas- dijo.
 
   Fue a buscar la silla, y la llevó junto al revistero. Allí encajaba mejor que en el vestíbulo. Incluso servía para ver el televisor. Se sentó, e introdujo su arma en el primer estante del mueblecito. Si estaba al fondo del anaquel, no era perceptible por alguien de pie, ni delante ni detrás de la balaustrada. Revisó la parte superior del pequeño mueble. Notó una marca, más bien mancha. Allí estuvo un vaso mojado, y quedó el círculo de agua. Al secarse, dejó la huella. Se quitaría, al pasarle un trapo, pero no se limpió la escena del crimen. La sangre seca permanecía aún en el suelo.
 
   -Sólo llevaron los cuerpos, uno desmayado, y el otro: tieso. Pero sí movieron esta silla.
 
   Estando sentado, Gonzalo metió la mano en el estante central, y sacó la pistola. Apuntó hacia la chimenea.
 
   -Altura perfecta, y metro y medio al último peldaño. Él todavía no terminaba de bajar. El vaso se rompió en dirección a la chimenea, no al sofá. No iba a la chimenea, sino que estaba en el último escalón, sin doblar a su izquierda. 
 
   Al llevar, de regreso, la silla a donde estuvo, se detuvo en la silueta de Jerry. 
 
   -Él miraba hacia la sala, según la señora Martínez. Estaba así, cuando ella le atizó con la figura. Un tanto lejos para el disparo, y nada de quemarropa. 
 
   Se habían llevado la figura, pero tenía fotos de ella. Era un caballo de mármol que debía pesar mucho. 
 
   Murillo miró la foto de Jerry, caído en el suelo. Había varias en el expediente. Se abatió sobre su costado izquierdo, con la mejilla de ese lado, sobre el piso de madera. Gonzalo sacó, de uno de los bolsillos de su chamarra; que parecía caja de Pandora; un frasco que contenía parafina. Como debía calentarla, usó un encendedor. Del interior extrajo un pincel, y se puso a pintar el suelo encerrado por la silueta. En breve se notaron puntos que resaltaban. La parafina había hecho su labor.
 
   -Un poco extraño que, si disparas de pie, la pólvora, por gravedad, caiga en tus zapatos. Creo que vuela. La mano derecha- dijo el sargento-. Los restos de pólvora estaban en la derecha. Pero él es zurdo.
 
   Fue al revistero, y también extendió la parafina caliente por los balaustres del barandal. Sucedió lo mismo.
 
   -Aquí se disparó una pistola. 
 
   Una vez realizada la prueba, Gonzalo se puso de pie y buscó, con la mirada, algo que debería estar por allí. Lo encontró a un lado de la puerta, justo en donde había puesto la silla con apoyabrazos. Había un espejo ovalado, como de unos sesenta centímetros de altura. La anchura era menor; algo obvio siendo elíptico y estando bien colgado. Bajo él, se hallaba una repisa. Sobre ésta, un tapete verde pálido, con holanes, para proteger la madera barnizada de la estantería. Allí faltaba un adorno. Estaba en el juzgado, y era la cabeza del caballo. 
 
   -Abres la puerta y lo tienes a mano. La pistola… ¿Por qué Lucía no se le dio a Jerry, afuera? Porque estaba aquí dentro, junto al caballo. 
 
   Murillo pasó el pincel por la superficie de la repisa, en donde no cubría el tapete, y nuevamente aparecieron rastros de pólvora. 
 
   -El arma estuvo aquí, después de disparada- dijo el sargento-, cuando mataron a Simón. Lucía la cogió, junto con la cabeza. Se la dio a Jerry, que estaba atontado. Éste la cogió con la derecha, porque la mujer imaginó que era diestro. Y él no estaba para pensar. Ella se había acostado con él, pero no se fijó en que era zurdo.
 
   En el expediente habían anotado que las huellas correspondían a la mano derecha, y que los restos de pólvora estaban en esa mano. 
 
   -Y le asestó un golpe en la testa. Jerry dejó caer el arma, con sus huellas. Además, la pistola tenía algo de pólvora que se pegaría a su mano. 
 
   Gonzalo miró a la escalera. Lo que dijo Gema no es nada lógico, ya que, al bajar por la escalera y dirigirse en busca del caballo, Jerry la vería, y, con más razón, si miraba hacia la sala, y no hacia la puerta de salida. De estar él de cara a la entrada principal, ella hubiese tenido que adelantarlo para coger la figura. Y no le golpearía por detrás; ni él se hubiera dejado. 
 
   -Y hay otras figuras más cerca de la escalera.
 
   Efectivamente, bajando la escalera se hallaba un mueble esquinero, alto y con varios estantes. Parecía que era galería de trofeos de Martínez o su esposa. Y contenía varias estatuas de hierro, o algún metal. Bastante pesadas, estaban mucho más a mano que el caballo de la entrada. Eso debieron haber considerado los detectives de Rivera. Pero ellos creyeron todo lo que dijo la mujer. .
 
    -Así que le pegó Lucía, que venía detrás- concluyó Murillo-. Eso explica por qué la mujer entró con él. Lo lógico era no estar presente. Pero debía ponerle el arma en la mano y darle el golpe, además de asegurarse del efecto de la droga. Ahora vayamos con la segunda parte.
 
   Conocía la declaración de la señora Martínez, la que repetiría en el estrado, cuando la llamasen a declarar. Debía verificar algo. Subió al segundo piso. Procuró no tocar nada, por lo que abrió, con guantes de goma, la puerta del dormitorio principal. Atravesó la alcoba y entró en el excusado. Allí buscó el cesto de la ropa sucia. Había únicamente una blusa mojada.
 
   -Supongo que la criada lavó lo del día anterior.  Así que esta prenda… Si disparas de cerca, es normal que algo de pólvora te salte a la ropa, sobre todo en el brazo. ¿Por qué no revisaron este cesto?   
 
   Gonzalo apagó las luces  y fue a la cocina por la que salió. Allí, estuvo revisando todo. Se notaba que la asistenta había limpiado. Únicamente vio un vaso en el escurridor de platos. Abrió el horno. No había nada. Luego fue al cuarto de lavado, y registró las canastas de la ropa. No halló ropa sucia.
 
   -La policía no limpia nada – dijo-. Más tarde, vendrán los herederos, cuando lo autorice el juez. 
 
   Salió de la cocina, y cerró tras él. Rodeando la casa, musitó:
 
   -Gema mató a su esposo a una hora convenida. Lucía ya venía con Jerry. Gema colocó el arma junto a la figura, dejó la casa a oscuras y se escondió. Jerry, al prender las luces, experimentó el resultado de la droga ingerida. Seguro que Lucía calculó cuándo le haría efecto. La mujer le puso la pistola en la mano, y Jerry la cogió, sin percatarse de nada. Ella le pegó con el caballo. No corría ningún riesgo porque él estaba medio dormido. Pudo hacerlo desde cualquier posición, no forzosamente detrás de él. Jerry cayó al suelo. Ya se habían grabado las huellas en la culata, y también los restos de pólvora. En la mano derecha, pero resulta que es zurdo. No importa, porque se trata de que sostenga el arma y grabe sus huellas. Le vaciaron los bolsillos, por si llevaba algo que las comprometiera, y también le quitaron el teléfono. Luego, Gema llamó a la policía, mientras Lucía desaparecía. Los vecinos se alertarían por las sirenas, pero Lucía estaría lejos. Había que poner la silla en otro sitio, para no dar ideas. A llorar y contar la historia. Muy inteligentes. 
 
   Murillo apareció en el jardín delantero. Samuel estaba ya en su puesto. Habría adquirido su dotación de café, y vigilaría que no entrase nadie. 
 
   -No sea que pongan en orden la escena del crimen – musitó Gonzalo, mientras caminaba hacia la patrulla.
 
   -¿Qué has hallado, genio? – le preguntó Samuel.
 
   -Nada que pueda preocupar a nuestro maravilloso teniente.
 
   -Te cae mal el tipo, ¿verdad? Le dieron el puesto que te correspondía.
 
   -Ya no sirven los méritos de guerra.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo, al abandonar la casa de Martínez, fue a ver a unos vecinos. En el expediente ponía lo que dijo cada uno de los que tenían algo que aportar. Un par de ellos vieron el auto de Gema que llegó por ahí de las cinco y media. El de su esposo, según una vecina, llegó como a las siete. Así que en eso coincidían con la versión de la esposa.
 
   El sargento tocó una puerta, y salió la mujer que vio llegar a Martínez. Gonzalo se presentó y le dijo que quería preguntarle algo que olvidaron los otros investigadores. La mujer estaba deseosa por aportar lo que fuese. 
 
   -Quisiera saber si ha visto, alguna vez, que llegase una mujer a la casa de los Martínez, con un auto rojo y pequeño, o quizá uno azul y grande. Cualquiera de los dos.
 
   La mujer dijo que no. Murillo fue a ver a los siguientes testigos. Encontró a dos de los cinco registrados. Los otros llegarían más tarde. Ellos no habían visto los autos que él mencionaba. El policía no se descorazonó, y tocó otras puertas. Por fin, en una de las casas, el esposo de un matrimonio joven dijo:
 
   -Un auto azul. Hace cosa de dos semanas.
 
   -Una mujer estaba hablando con Gema – dijo la esposa.
 
   -¿Cómo era ella?
 
    -Alta, delgada, muy guapa – detalló el marido.
 
   -Te fijaste bien, ¿verdad? – le preguntó su conyugue. 
 
   -Como si fuese fea – alegó él.
 
   -¿Pelo largo, negro? – expuso Murillo.
 
   -Sí. Tenía el pelo largo y negro – respondió la mujer-. ¿Quién es ella?
 
   -Creo que una pariente -  inventó el detective-. ¿Sólo la vieron una vez?
 
   -Sí – contestó ella-. Al menos, yo. ¿Y tú?
 
   -También. La misma vez que tú.
 
   Por mucho que siguió preguntando, el sargento no consiguió nada más. La noche del asesinato, nadie, al menos de los preguntados, vio el auto azul, ni a la pareja. 
 
   -Lucía se arriesgó mucho – pensó Gonzalo-, o conoce bien a la policía, y calculó que no investigarían teniendo al asesino. No sé ni para qué preguntaron nada a los vecinos. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   En el hospital, una persona de la administración buscó el ingreso de Gervasio. Le dio, a Gonzalo, el nombre del doctor que lo atendió cuando lo llevó la policía. Murillo fue a ver al doctor Zuazo, y esperó a que tuviese tiempo de atenderlo. Aunque se trataba de un agente de la ley, en el hospital debía aguardar como todo vecino. Cuando se desocupó, Zuazo recibió al sargento.
 
   -Usted atendió a Gervasio Vázquez. 
 
   -¿El asesino del señor Martínez?
 
   -Ese mismo. ¿Qué tenía? Yo lo sé, pero me gustaría oírlo de un experto.
 
   El sargento se había identificado, de manera que tenía derecho a preguntar por un criminal.
 
   -Una gran contusión por golpe con objeto duro y pesado. Le impactó en el temporal derecho. Tuvo mucha suerte de que no fue mortal. Es muy peligroso tal golpe en una sien.
 
   -¿Le hicieron un análisis de sangre? – preguntó Gonzalo.
 
   -No. Sólo le curamos la herida y sacamos una radiografía. ¿Por qué? 
 
   -Quería saber si estaba drogado o ebrio.
 
   -Olía algo a licor, pero unas dos copas. ¿Eso sería un atenuante de su crimen?
 
   -Lo puede presentar su abogado como tal. ¿No pidió el teniente un examen toxicológico?
 
   -No. Dijeron que lo curásemos y revisásemos que no tuviera roto el cráneo. Estaba bien y lo dimos de alta.
 
   -Otra cosa, doctor: la dirección y altura del golpe.
 
   -No entiendo. ¿Qué es eso?
 
   -Le voy a explicar. El hombre podía estar rodilla a tierra, al disparar. En ese momento, el golpe sería así.
 
   Murillo puso la mano a la altura de la cintura, y lanzó un golpe a cosa de poco más de un metro de alto.
 
   -Si él estaba de pie, el golpe sería así. 
 
   Elevó el brazo a la altura de su cabeza. Gema medía1.63, más o menos, lo que le obligaría a empinarse, para darle en la cabeza. Por otra parte, ella dijo que fue por detrás. Debió pegarle en la nuca, no en un temporal. Se arriesgaba a ser vista por el rabillo del ojo, al elevar tanto la estatua. El doctor opinó:
 
   -Estaría con la rodilla en tierra, pues fue como usted dice, horizontal.
 
   -Eso supuse, por la altura de los disparos.
 
   Si Jerry estaba cegado y mareado, se doblaría y miraría al suelo. La diferencia de estatura desaparecía si él se inclinaba, y eso haría al sentirse mal. Y no importaba su visión periférica, porque todo se le oscureció.
 
   -Le agradezco mucho su informe, doctor. Si me hace del favor, no comente que he estado, al menos, hasta que lo condenen.
 
   -¿Por qué, oficial?
 
   -No quiero compartir la información con su defensor, y que alegue algo.
 
   -Lo entiendo. No se preocupe, que no diré nada, y menos a quien defiende a esa escoria.
 
   -Gracias de nuevo.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -¿Quién le abrió la puerta?
 
   Rivera miró con odio a Murillo. Le molestaba el listillo, el hombre que estudiaba los mínimos detalles. No sólo le odiaba el teniente, sino muchos otros, principalmente los que no hacían bien su trabajo. Eso, en la policía era más normal que lo contrario, así que a Gonzalo le detestaba la mayoría.
 
   Murillo había ido con el capitán, para decirle que en la averiguación de hechos había muchos errores y omisiones.
 
   -¿No te dije que lo leyeses y nada más? Te presté el expediente para que te enterases del caso, pero no para que intervinieses. Creo que fui muy claro – le recordó el capitán. 
 
   -No tanto, porque recuerdo haber escuchado que, si tenía comentarios, te los hiciese a ti, y eso estoy haciendo. ¿O no?
 
   -Bien, pero no debes intervenir.  
 
   -¿Por qué no lo colgamos sin juicio? Ahorraríamos un dinero al erario. ¿No es nuestra obligación investigar exhaustivamente, y no olvidar el mínimo detalle? ¿Dónde he escuchado eso?
 
   Pazos lanzó un bufido. Ésa era la teoría que él enseñaba, aunque en la práctica nadie la cumplía. Si alguien olía a culpable, le obligaban a cantar y ya. Si luego, resultaba inocente, le pedían disculpas y lo soltaban. Quizá lo apuntasen en el vecindario, o lo echasen de su empleo, pero eso no le importaba a la policía.
 
   El capitán llamó al teniente, y éste montó en cólera. Respondió, de mala gana, a la pregunta del sargento:
 
   -Usó ganzúas.
 
   -Que se comió, una vez dentro -dijo Gonzalo.
 
   -Las escondería – supuso Rivera, con simpleza.
 
   -Y no hubo forma de  encontrarlas. Si hubiese puesto la pistola con ellas, no habría arma homicida. Aunque según tú, hubiera lanzado las balas con la boca. 
 
   Pazos resopló como caballo de carreras. Rivera no pudo aguantar la ira, aunque la demostró con un súbito sonrojo.
 
   -¿Las escondió antes del golpe o después? – preguntó Murillo.
 
   -¿Qué bobada es ésa? – exclamó Rivera.
 
   -Si fue antes, no estuvo nada preocupado de ser visto por los de la casa. Un fulano con un arma, tiene cuidado de esconder las ganzúas; pero le importa un pito andar con la pistola en la mano. ¿Qué estupidez es ésa? 
 
   Pazos miró a Rivera, trasmitiendo la misma pregunta. El teniente agachó la cabeza, para que no se advirtiese su sonrojo. 
 
   -Tuvo tiempo de esconder las ganzúas, con Martínez delante de él. ¿No oiría que se abría la puerta? – Murillo se respondió a sí mismo-: El sonido del televisor ¿No estaría ya muerto?
 
   -¿Qué carajo dices? El fulano disparó sobre Martínez. ¿O dudas eso?
 
   -Claro que sí. Se retiraba cuando la esposa le dio un golpe. ¿Estaba muy confiado de su puntería? Yo habría verificado dónde le di. Quizá en un brazo, y seguía vivo.
 
   Rivera hizo una mueca de disgusto, al recibir una mirada de su jefe. 
 
   -Ya había disparado y se iba, cuando lo sorprendió la señora- argumentó el teniente.
 
   -Disparó a quemarropa, pone el informe – recordó el sargento-, y la separación de ambos cuerpos era de tres metros y medio, según el croquis. 
 
   -Retrocedía –explicó Rivera.
 
   El teniente se estaba poniendo nervioso, y no tardaría en montar en cólera. 
 
   -Como las ganzúas – expuso Murillo-. No hay un examen de la cerradura. Ni para decir que las usó o que no. Ahora, la señora declaró que vio que disparaba. ¿Es cierto?
 
   -Eso declaró ella. ¿No es verdad? – preguntó el teniente.
 
   -Si le vio disparar, Gervasio estaba a tres metros de Martínez. 
 
   -La señora lo vio cuando disparó y lo alcanzó cuando retrocedía – insistió Rivera-. Entonces estaba a tres metros.
 
   -No pudo verlo desde la escalera, como dijo, pues, según el dibujo, hay una pared en medio. ¿O tiene rayos X en los ojos?
 
   Murillo puso el índice derecho sobre el mencionado croquis. Pazos le echó una ojeada, y sonrió. Rivera no quiso mirarlo. 
 
   -¿Lo vio dónde lo alcanzó o cuando disparó? – inquirió Gonzalo-. ¿Y retrocedía de espaldas? ¿Por qué? No entiendo lo de caminar hacia atrás. ¿Pensaba que el muerto le atacaría? Posiblemente se levantaría y le arrojaría algo. ¿El vaso con el whisky?
 
   -¿Y yo qué carajo sé? ¡Le disparó a un metro y retrocedió dos y medio de espaldas! – gritó el teniente.
 
   -¿Temía que Martínez se levantase? – Inquirió el sargento-. ¿No vio si le dio o no?
 
   -Quizá –dijo el capitán-. No conocemos las mentes de esos orates. ¿Ya has terminado o te falta algo?
 
   -Todavía no. La mujer vio a Gervasio desde la escalera. Eso significa que ella estaba frente al tipo. Mirad el croquis. Lo curioso es que no le ve la cara, ni siquiera de perfil. ¿Qué le vio? ¿La pistola?
 
   Ninguno de los dos hombres observó el dibujo. Ambos querían que la pesadilla terminase. Murillo era como una patada en los testículos. 
 
   -Y él no la ve a ella, estando ambos, de frente, a unos tres metros. La señora, muy valiente, pasa a su lado, a por la figura que está en la puerta, y el asesino no se da cuenta.  Y tampoco cuando se acerca por detrás. Le golpeó por la derecha.
 
   -Estaba atento a Martínez.
 
   -¿Al muerto? No vio a la señora, pasar a su lado. Extraño. Y le pega en un costado de la cabeza, llegando por detrás. Creo que el noventa y nueve por ciento de las personas hubiesen elegido la nuca. El golpe fue directo, de una mujer de 1.63 a un fulano de 1.80. ¿Cómo lo ves, capitán?
 
   -Extraño, pero posible. ¿No has pensado en que el fulano disparó? No sé si a tres metros o a uno, pero él disparó. ¿O no?
 
   Murillo miró fijamente a Pazos. El jefe auguró que escucharía algo relacionado con el disparo. No se equivocaba.
 
   -¿Sabías, teniente, que Vázquez es zurdo?
 
   -¿Y qué hay con eso? 
 
   Gonzalo miró a Pazos. Él también era zurdo.
 
   -¿Disparas con la derecha?- le preguntó.
 
   -Ya sabes que no. Hemos tirado juntos. 
 
   -Gervasio será ambidiestro- replicó Rivera.
 
   -O mormón – le espetó Murillo-. ¿Lo sabes o quieres que sea ambidiestro?
 
   -¡Basta! – Gritó el capitán-. Te dije que no investigases. No podemos llevarle eso al fiscal.
 
   -Podemos y debemos. ¿No has oído de la duda razonable? Aquí no hay dudas, sino estupideces. Le podemos dar todo esto a su abogado defensor. Esta investigación es una mierda
 
   -¡Capitán!- gritó Rivera-. Eso es un insulto.
 
   -Insulto sí, pero verdad –opinó Pazos-. Es una mierda. ¿Por qué no analizaste la cerradura? ¿Entró por una ventana? ¿Le abrieron la puerta? ¿La mujer pudo verlo desde la escalera? ¿Cómo pasó a su lado, sin ser percibida?
 
   El teniente agachó la cabeza. ¿Por qué el capitán le dio el expediente al maestro de Sherlock? 
 
   -No tenía ni una moneda en los bolsillos, ni billetera, ni una identificación. ¿Fue caminando desde la comisaría en donde firmó? ¿Sabes, al menos, a qué hora salió de la comisaría?
 
   Rivera no respondió. Murillo le estaba pegando duro y tupido. Pazos movía la cabeza, reconociendo que estaba rodeado de estúpidos. Pero él tenía la culpa. 
 
   -¿No lo llevaría la misteriosa mujer? – preguntó Gonzalo.
 
   -Iría en auto stop.
 
   -Y pensaba huir sin dinero.
 
   -Pretendía robarlo en la casa.
 
   -En una casa que eligió al azar. ¿O se pasó los días libres estudiándola? Muy lejos de su pensión. Yo hubiese elegido algo más cerca. ¿O no? Si fue al azar… Recuerda que la esposa no le pidió asesinar a su esposo. 
 
   Rivera agachó la cerviz. Pazos lanzó uno de sus soplidos de caballo de carreras, y enfocó su mirada en la cubierta de su escritorio.
 
   -Disparó con la derecha- dijo el teniente-, precisamente porque sabía que descubriríamos que era zurdo.
 
   -Claro, es que estaba seguro que tú lo atraparías, y por eso disparaba con la derecha. Le importaba un carajo que lo atrapasen, pero sí que se supiera que era zurdo. 
 
   Pazos no aguantó más, y emitió una sonora carcajada. El teniente se ruborizó completamente. 
 
   -Un fulano que jamás ha disparado un arma, resulta magnífico con la mano tonta.
 
   -¿Cómo sabes que no ha disparado?
 
   -Porque no hay clases de tiro en la cárcel.
 
   Rivera sintió que le estrujaban los testículos. Pazos se estaba desentendiendo de su teniente, porque ya no había cómo defenderlo. 
 
   -¿Cuándo compró el arma? –preguntó Murillo.
 
   -¿Y yo qué sé? Ha tenido tres semanas para conseguirla. 
 
   -¿Y dónde la escondió? ¿Le llevaba consigo al trabajo? ¿La escondería en los huevos?
 
   -La dejaría en la pensión – propuso el teniente.
 
   -En donde registran los cuartos todos los días, en cuanto los huéspedes salen.
 
   Pazos lanzó un bufido. Miró a Murillo, pero con una súplica en los ojos. Aquello era un verdadero desastre.  
 
   -No podemos  ir con el fiscal y decirle eso – declaró, con notoria vergüenza.
 
   -Dile que tu teniente decidió que era culpable. No sé para qué carajo se necesita un jurado, si tienes a Rivera.
 
   El aludido arrojó una mirada de odio a Murillo, pero no podía ordenarle que se callase, porque el capitán ya tenía conocimiento de su mal trabajo. Era obvio que no investigó nada.
 
   -Dijo que la esposa lo llevó a la casa, y luego no la reconoció. ¿No es extraño? – argumentó Rivera.
 
   -¿Por qué diría eso, sabiendo que no podría sostenerlo? 
 
   -Porque está loco. Es un desquiciado.  
 
   -Porque ella no lo llevó, sino otra.
 
   -¿Qué otra? – inquirió el teniente.
 
   -La que no has encontrado, la que le pegó con la figura a Martínez, la que abrió la puerta, y le convenció de matar a su supuesto esposo. 
 
   -¡No existe otra! –Gritó Rivera-. ¿La esposa que resulta no ser la esposa? ¿Hay otra esposa?
 
   -No esposa, pero quizá una prima. ¡No investigaste! Unos vecinos la vieron hablando con Gema, y llevaba el auto azul que dijo Gervasio.
 
   -Mira, Murillo - dijo Rivera, intentando calmarse-: el fulano mató a Martínez. Tenía la pistola en la mano, y todo el brazo lleno de pólvora. ¿Le plantamos la pólvora? 
 
   -¿Y su esposa? ¿Has leído el testamento?
 
   Pazos se llevó las manos a la cabeza. Sólo les faltaba que Murillo conociese el testamento. Rivera continuó con su pretendida calma. 
 
   -Fue a su casa, con esa intención. Él lo ha declarado. Nos dio una condenada confesión. Tenía pólvora en la mano derecha, y sus huellas en el arma. 
 
   -Le pudieron poner el arma en la mano. Si hacía poco que la dispararon, tendría restos de pólvora.
 
   -Tenía un montón de pólvora – respondió Rivera-. ¿No has leído el informe? Y la tenía por todo el brazo. No se le pudo adherir a la manga, porque agarrase una pistola ya disparada. El arma tenía silenciador, por lo que poca pólvora soltaría, como para que se pegase por todas partes a alguien que cogió el arma después de disparada. 
 
   -Dispara con silenciador, y luego coge el arma, a ver qué pólvora se le pega -le propuso el capitán. 
 
   Murillo arrugó el ceño. Eso parecía lógico.
 
   -Eres un genio - prosiguió el teniente-. Y eso es todo. Tú no vas a cambiar nada, ni con ganzúas, que era zurdo o que llegó caminando. La puerta estaba abierta, porque se les olvidó cerrar; es ambidiestro y lo llevó un amigo, que ha desaparecido. No hay nada más, genio.
 
   -¿Eso es todo capitán?- preguntó Gonzalo.
 
   -Sí. Eso es todo. Reconozco que se nos han olvidado algunos detalles, pero el fulano asesinó a Martínez. El fiscal tiene un caso, y no se lo vas a joder. Si lo haces, te echo del Departamento, y pido que te den de baja del cuerpo. Así que dejarás de seguir investigando por tu cuenta, y te dedicarás a lo tuyo.
 
   -Eso se lo hubieses ordenado antes – manifestó Rivera.
 
   -Lo hice, pero no me obedeció. 
 
   -Pues imponle un castigo.
 
   -Y a ti una medalla, por la maravillosa investigación. Ganzúas – le recordó el sargento. 
 
   Rivera salió del despacho del jefe, bufando. Murillo se quedó, para la reprimenda. No necesitaba el original del expediente, porque tenía copias en su casa, incluso de las fotos. Por ello, lo devolvió. 
 
   Gonzalo, quien nunca dejaba un punto sin analizar, hizo la prueba de disparar con silenciador, y luego coger el arma. Efectivamente, la pólvora que se le pegó en la mano fue muy inferior de la que había en las de Jerry. Eso le dijo su amigo del laboratorio. 
 
   -No hay duda de que el fulano disparó el arma. A ti se te han pegado los restos de pólvora en la palma de la mano, pero él tenía incluso en el antebrazo -explicó Jacinto Tirado-. Encontramos algunos átomos en el codo.
 
   -¿No se la pudieron plantar?
 
   -¿Con algún atomizador?
 
   -Podría ser. Quizá haya alguna manera.
 
   -Disparando el arma. ¿Y la bala?
 
   -No sé. Es posible que me haya obsesionado.
 
   -En ti, eso no es nada nuevo. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   El fiscal solicitó la declaración de la señora Martínez. Ella debía dar su versión de lo sucedido. Virgilio Flores, el ayudante del fiscal general, llevaba el peso de la acusación. Gema subió al estrado, vestida de riguroso luto, en el que incluyó un velo que tapaba sus ojos. Gonzalo estaba en la última fila, con un cuaderno para notas en las rodillas. Se había auto invitado, sin avisar a su jefe. De haberlo hecho, éste le hubiese enviado a la lejana playa, a por una cubeta de arena. 
 
   La mujer tardó bastante en acomodarse en el escaño de los testigos. A Murillo le pareció muy teatral, si en la comisaría no demostró estar nada afectada. Virgilio le preguntó, después del juramento:
 
   -¿A qué hora llegó usted a su casa?
 
   -A las seis de la tarde.
 
   -¿Quién estaba en su casa, a esa hora? 
 
   -Faustina, la mujer que me ayuda en las tareas del hogar.
 
   -¿Ella vive con usted?
 
   -No. Ella va diariamente, pero tiene su casa.
 
   -¿A qué hora se retiró Faustina?
 
   -A las seis y media, más o menos. 
 
   Por la prontitud que la mujer respondía, se notaba que estaba aleccionada por el fiscal, además de que habían ensayado.
 
   -¿Es la hora habitual?
 
   -Sí. A esa hora se va siempre.
 
   -¿Qué hizo usted, al quedarse sola?
 
   -Subí a mi habitación, y me di una ducha. Lo hago cuando estoy todo el día fuera.
 
   Gonzalo había revisado todo el excusado, y vio que nadie lo había usado para ducharse. La señora no recogería lo que al día siguiente haría la criada. No había ni una toalla mojada en el cesto. Y tampoco estaba abajo, en la ropa por lavar y planchar. Era falso que se hubiese duchado, o se secó con aire. En el canasto había una blusa, pero nada más.  
 
   -Tenemos unos detectives que no detectan nada – pensó el sargento.
 
   -¿A qué hora llegó su esposo? – preguntó el fiscal. 
 
   -No lo sé bien, pero suele llegar a las siete.
 
   -¿No escuchó su auto?
 
   -No se oye en la ducha. Bajé, cuando terminé, para ver si ya estaba.
 
   -Usted bajó a la sala y…
 
   -…vi a ese hombre. 
 
   La señora señaló a Jerry. Éste parecía ajeno a lo que sucedía. Se escuchó un murmullo en la sala. El juez no hizo como en las películas, y dejó que el murmullo se terminase sin que él usase el mazo.
 
   -¿Escuchó usted un disparo? – preguntó el fiscal.
 
   -¡Protesto! – Exclamó el defensor-. El fiscal declara por la señora. 
 
   -No la dirija con tanta exactitud –ordenó el juez-, porque queremos el testimonio de ella, no el suyo.
 
   -¿Escuchó algo?- Virgilio cambió la pregunta.
 
   -Un ruido como tapón de champaña.
 
   Gonzalo anotó “un” ruido. Según el informe de los detectives, los dos proyectiles hicieron impacto estando el hombre en pie. Debieron ser “dos” ruidos”.
 
   -¿Qué pensó?
 
   -Que era de la televisión. Estaba prendida
 
   -¿Qué suele hacer su esposo cuando llega a casa?
 
   -Prende el televisor, en las noticias, y se sirve una copa. Si yo estoy abajo, sirve otra  para mí. Luego cenamos.
 
   -¿Su esposo se sirvió la copa?
 
   -Sí. Y prendió el televisor
 
   Gonzalo miró sus notas. En la cocina había un vaso idéntico al de Simón, que alguien enjuagó después que Faustina recogió todo. Como los detectives no limpian vasos, tuvo que ser la señora Martínez, quien sí tomó algo ante el revistero. El vaso era parte de un juego de seis; ahora cinco, porque uno se había roto. Presumiblemente, Simón le sirvió la copa a su esposa, y luego bajó a la sala. 
 
   -Y no preparó cena – pensó el sargento-. No pensaba cenar. O habían planeado salir a un restaurante.   
 
   El defensor estaba en Babia. Era de oficio, asignado por la corte, y tenía ganas de que acabase aquel caso, para ver si le pagaban mejor en el siguiente. 
 
   -¿No supo qué originó ese ruido?-preguntó el fiscal.
 
   -No. Pero vi el arma en la mano del hombre. Entonces entendí.
 
   Las mujeres del jurado lanzaron tímidas exclamaciones. Sería un impacto terrible ver a quien había disparado contra su esposo.
 
   -¿Qué hizo usted?
 
   -Fui hacia la puerta, sin que me viese el hombre, y cogí el caballo de mármol. Caminé de puntillas hacia él, por detrás, y le pegué en la cabeza. Cayó al suelo. Entonces, llamé a la policía. 
 
   Murillo puso el índice derecho sobre una anotación. ¿Por qué no cogió uno de los del esquinero, que estaban más próximas a la escalera? Y el hombre no regresaba caminando como cangrejo, sino que estaba estático, además de ciego. 
 
   -¿Qué hacía el hombre?
 
   -Estaba mirando a mi esposo. 
 
   Gonzalo leyó algo que tenía apuntado: Jerry no podía ver a Simón, desde aquel punto, al estar el cadáver en el suelo. Era extraño que siguiese allí, embobado, y sin percibir que ella pasaba por su derecha. Contemplaría la pared de enfrente, en todo caso. 
 
   -¿No la vio a usted? – preguntó el fiscal. 
 
   -No. Iba a dar media vuelta, cuando le pegué.
 
   -¿Y usted a él? ¿Vio su cara?
 
   -No muy bien. Únicamente su espalda.
 
   Gonzalo había escrito: “desde la escalera lo vería de frente, y él a ella. El defensor estaba en las nubes, pensando en otro caso. ¿Por qué no se preguntó por qué Jerry miraría hacia atrás, a la sala, en vez de salir corriendo después de disparar? Algo pudo haberle cuestionado a la mujer, pero no abrió el pico.
 
   -¿Y luego? ¿Qué hizo tras el golpe? – preguntó Virgilio.  
 
   -Llamé a la policía.
 
   Gonzalo pensó que debió ir a ver a su esposo. Quizá no estaba muerto, ya que ella no dijo dos balazos sino uno, y no pudo saber si le dio en la cabeza o en un hombro.
 
   -¿Fue a revisar a su esposo?- preguntó el fiscal. Él sí advirtió el error.
 
   -Sí. Bajé a la sala. Había un charco de sangre, y no respiraba
 
   Murillo escribió, en la casa: “estaba boca abajo. ¿Cómo supo que no respiraba?”
 
   -¿Lo tocó o intentó darle respiración?- inquirió el acusador.
 
   -No. Sé que no se debe tocar los cadáveres. Eso dice la policía. Que se destruyen pruebas.
 
   Ella daba por sentado que su marido estaba muerto. Dos balas 38, a un metro, matan a cualquiera. Lo extraño era que el par sólo produjo un sonido. 
 
   -Hizo bien –dijo el fiscal-. No destruyó evidencia. 
 
   -Ni se interesó por su esposo – pensó Murillo.
 
   -¿El hombre no despertó?
 
   -No. Creí que lo había matado. La figura es pesada, y le di con toda mi fuerza.
 
   -Y no consideró, al acercarse, que el tipo podía dar media vuelta y soltar un balazo. Muy valiente – consideró Murillo.
 
   -¿Hay algo que quiera añadir?
 
   -Que no entendía por qué querría matar a mi esposo, hasta que me lo explicó el señor teniente.
 
   El jurado miró a Rivera. Éste sonrió con superioridad. Ya que él no podía responder, lo hizo la señora.
 
   -Entró a robar, y se puso nervioso – especificó la mujer.
 
   Gonzalo, además de escuchar la declaración de Gema, había ido al juicio por otra razón. Quería investigar algo del pendiente que había encontrado. Se fijó en los que llevaba la señora Martínez. No se parecían al que tenía en la mano. Se acercó a una mujer policía, que estaba en la puerta, vigilando entradas y salidas. 
 
   -Oye, ¿qué tipo de mujer usa un arete como éste?
 
   -Muchas mujeres. No te entiendo, sargento.
 
   -¿Alguien como ella?
 
   -No, no es de su estilo. Es de alguna mujer más casual, alguien con pantalones viejos y rotos, y blusas de colores. 
 
   -Ya. Gracias.
 
   Gonzalo, a cada paso que daba, o pregunta que hacía, confirmaba que Jerry no inventó a Lucía. El ex convicto era un chivo expiatorio. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO  V
 
    
 
   Jerry despertó, nuevamente asustado, con el corazón en la garganta. El sueño regresaba. Estaba en la cárcel, y eso originaba más nervios, y, por ende, la recalcitrante pesadilla. Muy pronto le dictarían sentencia, y lo declararían culpable. No tenía escapatoria. Él aceptó lo que le propuso Lucía. Entró en la casa, y se desconectó de la realidad. Ya era la tercera o cuarta vez que le sucedía. Cuando regresaba de su viaje a lo más interno de su ser, no recordaba nada. También antes mató a un hombre, aunque él juraba que ni lo tocó. Sin embargo, hubo testigos que declararon en su contra.
 
   Fue en la puerta del bar del barrio. Paseaba con Rosario. Se podía decir que era su novia, aunque se olvidó de él al de dos semanas de que lo apresaron, y lo cambió por un vecino. También fue pareja de algunos otros, y eso desató la loca furia de Jerry. La culpa la tuvo aquel fulano. La llamó cuando los dos; ella del brazo de Gervasio; pasaron ante el bar. Rosario no hizo caso, y empujó a Jerry, para que no se detuviese. Pero el tipo caminó tras ellos, y dijo, en voz muy alta, para que todos lo oyesen:
 
   :-Cuando te canses de mocosos, me avisas.
 
   Jerry se detuvo, dio media vuelta y atacó al tipo. Recordaba las palabras, y que fue a por él, como una tromba. En ese momento, al descargar el primer golpe, se apagó la luz, al menos la suya. Cuando volvió a prenderse, estaba esposado y dentro de una patrulla de policía. Lo demás se lo contaron, y lo escuchó en el juicio.
 
   -Se lanzó sobre el fulano, como un perro rabioso – declaró un testigo. 
 
   -Lo tiró al suelo, y le mordió una oreja.
 
   -Le pegó con una furia que yo jamás había visto.
 
   -Cuando les separamos, ya le había azotado, como diez veces, la cabeza contra el suelo. 
 
   -Lo mató con saña. No era para tanto. 
 
   -No pudo contenerse. No lográbamos quitarlo de encima de Andrés. Ese muchacho es una verdadera bestia.
 
   Había matado a un hombre, a quien debió haberle dado un par de puñetazos. El occiso era más fornido, pero nada pudo contra la violencia y rabia de Jerry. Lo condenaron a veinte años de reclusión, por homicidio preterintencional. Se supuso que él intentaba golpearlo, no matarlo; si bien resultó lo último. No fue premeditado, pero se agravó por el ensañamiento empleado por el homicida.  
 
   Lo hubiesen soltado antes, pero repitió su hazaña en la prisión. Fue un altercado bobo, en el patio, cuando jugaban baloncesto. Empujó a otro reo, y éste le reclamó. Jerry no hizo caso, y le dio la espalda. El ofendido reaccionó con violencia, propinándole un puntapié. Jerry giró sobre sus talones, y se abalanzó sobre el fulano. Lo arrojó al suelo con la embestida, y allí lo mordió como haría un mastín. Lo alzaron en vilo, entre varios, y con dificultad. El que estaba en tierra sangraba profusamente; le faltaba una oreja y tenía el rostro destrozado a golpes. Lo llevaron a la enfermería. A Jerry le suspendieron la posibilidad de reducción de condena. Cumpliría los 20 años completos. Desde aquel día, se le dificultó hacer amigos, e incluso acercarse a otros presos. 
 
   -Cuando entré en la casa- recordó- , me traicionaron los nervios. Seguramente el licor me alteró. No cuando tenía sexo con ella. Me excitaba, pero no me ponía violento, ni me quedaba en blanco.
 
   Se trataba de matar, y ese pensamiento, que lo había acompañado unos días, le golpeaba el cerebro.
 
   -No sé si disparé o no. No recuerdo nada. Yo ignoraba dónde estaba él. Me enteré más tarde, que en la sala, frente a mí. Debí haberme rehusado, después de lo que pasó las otras veces. No me controlo, y yo lo sé. 
 
   Fueron más veces las que sintió ganas de matar a un tipo. Eso sucedió también fuera de la cárcel, además del caso de Andrés. Y lo hubiese conseguido, si no lo hubiera impedido la policía. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Una bomba estalló en el juicio de Jerry. Fue justo al tercer día de audiencia. Apenas se dibujaba el caso, cuando ocurrió algo insólito. Dorita, la madre de Gervasio rogó que le permitiesen asistir al proceso de su hijo. La señora estaba imposibilitada para caminar, condenada a una silla de ruedas. Desde la muerte de su esposo, su salud se volvió precaria, y empeoró cuando su hijo terminó entre rejas. La asistencia pública se hizo cargo de ella. Residía en un asilo. Por ende, debían autorizarle la salida, además de llevarla a la corte. Lo logró al tercer día de la causa. No había visto a su hijo en 20 años. Sería culpable o no, pero ella quería estar a su lado. La señora no opinaba sobre el caso, ya que su hijo había asesinado a un hombre por defender su honor o el de su novia. Ninguno de ellos resultaba muy honorable, porque su hijo tenía fama, en el barrio, de amigo de lo ajeno. Y su novia muy conocida por íntima de extraños. Pero era su hijo, y a ella no le quedaba mucha vida. Considerando que Jerry podía volver a prisión, lo vería antes.
 
    La madre de Simón tampoco gozaba de muy buena salud, pero se valía por sí misma. Su esposo había fallecido hacía tres años, a consecuencia del exceso de alcohol, por cirrosis. Ella vivía con una hermana soltera. Ambas hermanas asistieron al juicio, desde el primer día, y no vieron nada extraño en la mesa de los acusados.
 
   Pero llegó el tercer día, y todo cambió. Dorita, madre de Jerry, estaba en primera fila, en una silla de ruedas, esperando que trajesen a su hijo. La colocaron en el pasillo, debido al impedimento de  la silla. Hortensia, madre de Simón, y su hermana, Dorotea, se hallaban también en primera fila, pero del otro lado del corredor, detrás de donde se sentaría el fiscal. Fue Dorotea quien se fijó en la mujer de la silla de ruedas, y le dijo a su hermana que la observase. Hortensia miró a Dorita, y halló eco en sus recuerdos. Susurró una pregunta, al oído del fiscal. Y recibió una respuesta.
 
   -Es la madre de Gervasio Vázquez.
 
   La madre de Simón olvidó sus achaques, y se puso en pie de un brinco, gritando:
 
   -¡Vázquez, si era Vázquez! Su hijo, por fin, se ha vengado. Mi marido mató al suyo, por causa del licor; pero su hijo ha asesinado al mío, a sangre fría.
 
   El fiscal no entendía qué sucedía. Dorita sí, porque en su memoria también estaba Hortensia, a quien había mirado con odio durante el juicio al ebrio. La madre de Jerry no sabía a quién había asesinado su hijo. Oyó su nombre, y le resultó un apellido bastante común. Pero, al escuchar a la mujer, recordó sus facciones. Opinaba lo mismo que la afectada, en esta ocasión: Jerry había buscado al hijo del borracho, y lo había matado. El padre habría muerto, y ya nada podía contra él. Avergonzada, pidió a la enfermera que la regresase al asilo. Ella no tenía nada que hacer allí. Hortensia siguió con sus acusaciones, que arreciaron al aparecer Gervasio, escoltado de dos agentes. La señora Martínez halló en su rostro la imagen madura del hijo del atropellado. No lo había reconocido, porque el joven de 17 años era un hombre de 40. Vázquez resultaba un apellido tan común como Martínez, compartidos ambos con miles de conciudadanos. Pero Dorita no había cambiado tanto, y Dorotea la reconoció enseguida. La había visto mucho durante unos días. 
 
   El enjuiciado no entendía nada, a no ser que su madre abandonaba la sala. Virgilio Flores, de la fiscalía, tampoco lograba saber lo que pasaba, hasta que Dorotea le puso al corriente. Entonces, se frotó las manos. Tenía el móvil, que, hasta entonces, no se veía nada claro. ¿Por qué eligió aquella casa? ¿Por qué matarlo en vez de robar? Pudo amagarlo y atarlo, o incluso darle un golpe; pero lo mató. Todo el mundo preguntaría por qué, incluyendo el abogado defensor, y al fiscal le resultaría difícil hallar una razón. Pensaba basar su acusación en la pólvora, que demostraba que disparó, y su presencia en la casa. Ahora, tras lo escuchado, no le hacía falta casi nada.
 
   -¿Cómo no hemos sabido eso? – le preguntó Virgilio a su ayudante.
 
   -Porque Jerry no tenía otro antecedente que la pelea, en la que mató. En este caso, por lo que dicen, el homicida fue el padre de Simón. Gervasio era víctima.
 
   -Ahora debemos estudiar ese accidente, y a los protagonistas. 
 
   -El hijo no aparecerá en el juicio – supuso el ayudante.
 
   -No lo hubiésemos imaginado jamás.
 
   El abogado defensor estaba perplejo. No abrió el pico ni cuando el fiscal le pidió, al juez, concederle dos días para averiguar lo del accidente, pues aquello modificaba los cargos. Nada de robo, y asesinato al ser sorprendido, sino una simple venganza. Jerry estaba perdido
 
   En la sala había tres mujeres allegadas a Simón. Pero únicamente dos de ellas estaban frenéticas. La viuda del último occiso mantenía más calma que los componentes del jurado. Y eso era percibido por un espectador de la última fila, alguien que no creía en tales casualidades, ni juegos del destino. Murillo observaba fijamente a Gema. Ella no había movido un músculo facial. Parecía estatua del parque. Podía tratarse de la sorpresa que la dejó de piedra. Pero Gonzalo intuía que ella ya sabía quién era Jerry. Es más, fue escogido por su pasado. Lucía no esperaba a un preso que cumpliese con ciertas características, sino a Gervasio Vázquez.
 
   -Ahora sé la razón por la que lo eligieron- caviló Murillo-. Me parece una locura esperar 20 años, aunque, quizá, la espera fue de un par de ellos. Tengo que localizar a quien, desde dentro, haya estado atento a Jerry. Voy a tener trabajo con tanto expediente. Hay más de un millar de reclusos, en esa cárcel. ¿Y custodios? Menos, y con más información a su alcance. 
 
   Se levantó la sesión, y Gonzalo fue a investigar otro caso. No era el momento de regresar a la comisaría, porque recibiría las críticas del capitán y el teniente. Esperaría a que se les bajase la euforia. Era inevitable que se burlasen de él, en cuanto lo tuviesen delante; pero con menor enjundia que si lo agarraban en aquel instante.
 
   -Y debo ir a ver a Jerry. Creo que él resultó tan sorprendido como su madre o yo mismo. Le han tendido una trampa muy bien urdida. Ni se lo olió. 
 
   Gonzalo debía reconocer que él tampoco. Pensó que era un chivo expiatorio, elegido casi al azar; uno más de los que se ciegan por su furia, y matan de la forma más estúpida. Pero eso era algo que ya no importaba tanto. Se convertía en un detalle sin relevancia. Lo medular estribaba de la relación entre los padres del asesino y la víctima. El fiscal lo despedazaría. Jerry no tendría escapatoria, aunque mil gentes declarasen que las huellas del arma fueron plantadas. La pólvora de sus manos, la llave y todo lo que unos bobos detectives no analizaron, ya no eran pruebas cruciales. El móvil era tan fuerte que bastaba por sí solo.
 
   -Iré a verlo a la cárcel. Tengo que visitar a otro, así que el capitán no se enterará. Y les daré la razón, porque sus mentes nunca captarán que a este pobre hombre le han tendido una muy astuta trampa. No es posible tanta casualidad.
 
   Al salir, vio que Rivera estaba allí. Rebosaba felicidad; contando, a todos, que él siempre intuyó que había algo oscuro. Por disfrutar su gloria, no advirtió que Gonzalo se escapaba sigilosamente. No tardaría en aparecer Pazos, para recibir también su parte del éxito, y abundantes parabienes.
 
   -Ahora no tienen tiempo de burlarse de mí. Pero cuando se les baje la euforia…
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Lo primero que despertó en Jerry fue el sentido del oído. El golpe había sido fuerte, y resultó conmocionado. La vista aún estaba nublada, pero la percepción de sonidos funcionaba, por lo que entendió la palabra "muerto". No supo a quién se referían las voces, pero comentaban muerte. Eso activó su recuperación. Notó, cuando pudo mover las manos, que se encontraba sobre una camilla. Sintió, dactilarmente, la textura de un plástico. Luego, sus ojos despejaron lentamente el entorno. Se hallaba en el interior de una ambulancia. Estaba vivo. Le dolía todo su ser, en especial el cuello; pero respiraba. Su mente le recordó lo escuchado. Había un muerto.
 
   Se incorporó, y miró hacia atrás. Su cuerpo estaba orientado hacia delante del vehículo, por lo que la puerta quedaba tras él. Contempló la escena, sin descifrarla. Había otra ambulancia, y, ante ella, un hombre sentado en una silla de tijera. Era atendido por un paramédico, quien le estaba vendando la cabeza. Jerry no conocía al hombre. No sabía si la colisión fue de dos autos o varios. Sus ojos buscaron a su padre. No lo veía. Había bastante gente que iba y venía, sin un orden, y quizá sin llegar a parte alguna. Se escuchaban muchas voces, pero no se entendía nada concreto. El joven oyó “muerto”, y esa palabra seguía dando vueltas en su cerebro. Por fin, percibió algo que correspondía a la palabra. Había un cuerpo en una camilla, tapado con una sábana. No se veía nada del cadáver, sino el bulto; pero resultaba obvio lo que el trapo ocultaba. A sus16 años, Jerry no había visto nunca un cadáver de cerca. Sí en el cine, lo que era suficiente para saber lo que significaba la sábana. Se fue incorporando despacio, porque se mareaba, hasta sentarse en la camilla con los pies colgando. En ese momento, un hombre con bata blanca levantó la sábana, para observar al cadáver. A su lado estaba un policía de uniforme. El agente señaló al hombre a quien vendaban la cabeza. Jerry lo tuvo todo claro, al identificar al difunto. Era su padre. Por eso no lo veía entre los que iban y venían. Y el de la cabeza vendada era... Eso fue todo lo que recordaba. No había mucha luz, a no ser la que procedía de la gasolinera. Para Jerry se hizo de noche. Si bien su mente se desconectó de la realidad, su cuerpo siguió funcionando. Lo hizo como el de un juguete al que se le diese cuerda. Se movió de acuerdo a una programación. Bajó de la ambulancia, sin notar que estaba descalzo. Tampoco le detuvo el mareo que hacía girar su mente. Se agachó, cogió una piedra y corrió a la ambulancia de enfrente. El paramédico se hallaba ante el herido, por lo que éste no vio lo que le venía encima. Fue empujado a un lado, y un tornado envolvió al hombre a quien atendía. Jerry le dio, al vendado, con la piedra en la nariz. El agredido se llevó ambas manos a la cara, al sentir el golpe. Jerry le atizó en donde pudo. El agente y el doctor estaban cerca, por lo que acudieron en auxilio del conductor ebrio, a quien justo se le volatilizaban los vapores etílicos. El paramédico tardó en percatarse de qué le había enviado al suelo. Se incorporó, para unirse a los otros dos. Entre los tres consiguieron sujetar a un enloquecido Jerry. Pero, antes de ser inmovilizado, el joven propinó muy buenos golpes al asesino de su padre. Éste no comprendía nada, excepto que le dolía más la cabeza. Sangraba profusamente, y las vendas de su testa estaban empapadas de líquido rojo. Llegó otro policía, y, entre los dos, se llevaron en vilo a Jerry, a quien metieron en la trasera de su patrulla. Allí, el joven golpeó todo lo que le rodeaba, hasta que sintió que las fuerzas le fallaban. Se fue sosegando, lentamente; más por desfallecimiento que por voluntad, y pegó su rostro a la ventanilla, para contemplar cómo subían a su padre a una ambulancia.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   La policía soltó a Jerry, tras casi un mes en el correccional de menores. A Martínez, habiendo matado a su padre, lo retuvieron una noche en la comisaría. El seguro de su auto se haría cargo de la indemnización por el homicidio. Quedaba pendiente su responsabilidad civil, por lo que se le sometería a un juicio, fijado para seis meses después del suceso. Quizá la demora sirviese para calmar los ánimos y olvidar lo terrible del caso. Pero a Jerry no se le olvidaba su padre. Ni a su madre. La esposa del asesino ebrio intentó, por medio de un abogado, hablar con ella, pero la viuda no quiso recibirla. Únicamente se vieron cuando comenzó el juicio. 
 
   Un representante del fiscal pidió cinco años de cárcel para el conductor. Su defensor exigió la absolución. Este abogado prácticamente le echó la culpa a los fabricantes de licor, y a quienes lo vendían. El pobre hombre fue inducido a emborracharse, por lo que no cometió delito alguno. Había, y hay, leyes sobre conducir en estado de ebriedad, pero las penas son muy leves. Y, en cuanto a responder por la muerte, el seguro se hizo cargo de la indemnización. ¿Qué hacían, pues, ante un juez? El difunto tenía un precio, y ya se había pagado. El juez decretó dos meses de prisión, o cinco de trabajos comunitarios. Iba a decir, el honorable, que allí terminaba todo, cuando algo así como un rayo justiciero cayó sobre el enjuiciado. Jerry se hallaba entre el público, y, al escuchar la sentencia, dejó de pensar, y se abalanzó a la mesa en la que se hallaba el acusado. Intentó arrancarle la cabeza, pero los alguaciles del tribunal se le echaron encima, y lo dominaron. El joven justo pudo volver a romperle la nariz a Martínez, además de propinarle un empujón al defensor. 
 
   A Jerry lo encerraron en una celda de la corte, y el juez, muy molesto, le sentenció a tres meses de reclusión, en un correccional de menores, ya que todavía tenía17 años. Tres meses por una nariz, y dos por una vida. Aquel juez, como muchos otros, tenía problemas con la valoración de la existencia humana.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -Le juro, por lo más sagrado que no imaginé que pudiera ser su hijo. Ya le he dicho que ella nunca dijo el apellido. Y, si lo hubiese hecho, tampoco podría imaginar que fuese ese Martínez.
 
   Gonzalo había ido a ver a Jerry, apenas salió del juzgado. Aquélla se preveía la última visita, porque ya no le restaba nada que investigar. ¿Para qué?
 
   -Si lo hubiera dicho, ¿lo habrías reconocido? 
 
   -No, no creo. En la escuela había varios Martínez, y no eran parientes, y otros dos en la cárcel. Hay varios de ese apellido.
 
   -Cuatro páginas completas en el directorio telefónico de San Pedro- dijo Gonzalo-, y seis de Vázquez.
 
   Jerry no escuchaba, ya que estaba recreando la escena de Lucía y él en la cama. Ya habían terminado la parte sexual, y a él le apetecía charlar. Hacerlo con una mujer era algo nuevo. 
 
   -¿Cómo se llama tu esposo?- le preguntó a Lucía.
 
   -¿Importa eso?
 
   -Realmente no.
 
   -¿No será mejor si no lo sabes? Lo matas por la espalda, y así no soñarás su cara.
 
   -¿Cómo sabes que recuerdo el rostro del tipo a quién maté?
 
   -Sucede en todos los casos.
 
   Podía seguir escenificando la charla con ella, pero el sargento lo regresó a la amarga realidad.
 
   -Su madre tampoco lo imaginaba, hasta que vio a la tuya – dijo el policía.
 
   Gervasio abandonó los ensueños, y percibió que otra vez se hallaba en la cárcel, sin disfrute de sexo. 
 
   -¿Y ahora? – preguntó.
 
   - Ahora, Gervasio, estás totalmente perdido.
 
   -Usted me cree. Todo ha sido una trampa. Esa mujer ha jugado conmigo. ¿No ha sabido de ella?
 
   -Mira, Jerry, te seré sincero. Aunque la encontrase, nadie me haría caso. Yo sí creo que te han tendido una trampa; pero nadie podrá convencer al jurado.
 
   Jerry bajó la cabeza, y musitó:
 
   -Y menos, cuando sepan lo otro.
 
   -¿Qué otro?
 
   -Cuando el accidente, le pegué a su padre, con una piedra en la cabeza. 
 
   -¡Carajo! ¿Y ahora me lo dices?
 
   -¿Y cuándo? Yo no tenía idea de quién era. Y también lo ataqué en el juicio por lo de mi padre. Volví a romperle la nariz.
 
   -¿Y hablas de lo que opine el jurado?
 
   Jerry sintió un nudo en la garganta. ¿Qué podía esperar tras todo eso?
 
   -Ya no tengo esperanza, ¿verdad? 
 
   -¿Tú qué crees? Eso se leerá en tu juicio, y el jurado estará seguro de que asesinaste a Simón. Nadie tendrá la menor duda.
 
   -Usted y yo sabemos que no. Yo no disparé esa pistola.
 
   -¿Cómo creerte, Jerry? Te vuelves loco y no razonas. Pudiste apretar el gatillo, y no recuerdas contra quien.
 
   Jerry se encogió de hombros. Sí pudo haberlo hecho. No recordaba lo que sucedió, como tampoco las otras ocasiones. Su mente dejaba de archivar eventos, pero su cuerpo continuaba produciéndolos. Bien pudo haber disparado la pistola.
 
   -Había recordado algo, pero ya de nada sirve – dijo.
 
   -¿Qué es? – preguntó Murillo, aunque coincidía con Gervasio, en que daba lo mismo un detalle más que menos.
 
   -El nombre de quién me vendería el teléfono portátil. Lucía me dijo que fuese con él, de su parte.
 
   -¿Dónde? 
 
   -La plaza Cervantes. 
 
   -Allí hay mil tipos que venden teléfonos– le recordó el policía.
 
   -Dijo que le llamaban Patillas.
 
   -Supongo que lo podré localizar, por ese nombre. Pero, como bien dices, de poco te servirá. Ya no importa si la pistola era tuya o no: si ella te llevó a la casa, o llegaste a pie. ¿Lo comprendes?
 
   -Sí. Me tendió una buena trampa. 
 
   -Alguien necesitaba un chivo expiatorio, y tú eras perfecto. Tenías un móvil, y te atraparon en la casa con el arma. ¿Qué más se necesita?
 
   -Nada- reconoció Jerry- Le ha salido a la perfección. ¿Qué ganaba Lucía? 
 
   -Quizá un buen dinero.
 
   -Es muy posible. 
 
   -Bien, Jerry, me voy. Si tienes algo, ya te dejé mi número de teléfono.
 
   -No creo tener nada, pero le agradezco lo que ha hecho por mí.
 
   -En verdad, debo decir que no ha sido nada. 
 
   Después de dejar a Jerry, Gonzalo fue a revisar los expedientes de los custodios, para ver si podía descubrir al que informó a Lucía. No halló nada, y abandonó la prisión.
 
   -Si la madre de Simón no hubiese puesto el grito en el cielo, ¿cómo habría hecho Gema para que presentar los antecedentes de Jerry?- se preguntó el detective-. La madre de éste llegó, por casualidad. De alguna forma, el fiscal debía enterarse de la conexión entre ambos. ¿Un anónimo? La pobre mujer adelantó los acontecimientos, o le evitó el trabajo a la “desconsolada” viuda.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Jerry estaba muy nervioso. Apretaba el sobre que llevaba en el bolsillo, como si fuese a salir volando. Era su salvoconducto a la libertad. Con lo que cobraría, se iría lejos. Para cuando se diesen cuenta, en la pensión, ya habría recorrido unos buenos kilómetros, y sería de noche. Girarían una orden de aprehensión, que comenzaría a ser atendida por la mañana. La policía se toma su tiempo, y no actúa con presteza, a no ser en un caso político. 
 
   La pareja iba en completo silencio, en el auto. Lucía parecía nerviosa. No es fácil matar al esposo. O ésa es la parte fácil. Lo complicado radica en que le echen a otro la culpa. Ése era el papel de Jerry. A él le perseguiría la policía, sin preocuparse de otros. Estaba en libertad condicional, y dejaría sus huellas en una pistola. La esposa sería inocente, porque pagaba por ello. 
 
   Según el plan convenido; más bien dictado por la mujer: Jerry dispararía sobre el esposo, y luego tiraría el arma al suelo. Saldría corriendo con los cincuenta mil dólares. Había taxis en la avenida. Subiría a uno, que abandonaría en otra avenida. Luego, el segundo lo sacaría de la ciudad. Una vez fuera, viajaría en uno de los autobuses que recogen pasajeros en las autopistas. Lucía llamaría a la policía, al de dos horas. Como usaría silenciador, ella declararía que no oyó las detonaciones. Estaría en su cuarto, leyendo o viendo el televisor. En dos horas, Jerry se hallaría en un pueblo de los alrededores, desde donde viajaría a la frontera. Las huellas se analizarían al día siguiente, y también lo buscarían por no haber ido a dormir. Cuando hiciesen coincidir ambos datos, él ya habría salido del país. 
 
   Lucía lo tenía todo previsto, incluso la llegada de su esposo a casa. Sonó su teléfono portátil. La mujer atendió la llamada. Le guiñó un ojo a Jerry, a la vez que decía:
 
   -Sí, querido, ya voy para allí. Unos minutos.
 
   Cerró el teléfono y miró a su acompañante, a quien explicó:
 
   -Ya ha llegado. Ahí es –señaló una casa ante ellos-. No creo que haya vecinos en las ventanas. 
 
   Eso suele ser en los barrios pobres, en los que las ventanas y balcones fungen de televisión. Los pudientes tienen tv por cable, o antena parabólica, y no se asoman a contemplar gente caminando por la calle.
 
   Lucía puso el auto a unos metros de la casa señalada.
 
   -Espera –dijo ella.
 
   Sacó de la guantera una botellita con licor. Se había agachado para cogerla, acostándose sobre las piernas de Jerry. Al incorporarse ella, algo picó una rodilla del hombre. 
 
   -Algo me ha picado- dijo él.
 
   -Es mi broche – declaró la mujer, mostrando un broche grande-. Se le ha roto el cierre, con tu pantalón.
 
   Jerry miró su rodilla. Poca herida podía hacerle un alfiler.
 
   -Toma, para los nervios.
 
   Lucía le ofreció una botellita de brandy. Él bebió un sorbo, y le pasó la botella a ella, quien tomó unas gotas. La mujer se asomó, por la ventanilla. Vio que no había nadie, por lo que abrió la portezuela. Jerry apuró el licor, y salió del auto. Decididos, y con pasos rápidos, ambos llegaron a la puerta principal. La mujer la empujó. No estaba cerrada. Jerry sintió un mareo, justo cuando susurraba.
 
   -¿La pistola?
 
   -Ahora. Déjame ver si está abajo o arriba. Pasa.
 
   Lucía empujó a Jerry. Éste avanzó dos pasos. Notaba que se mareaba. Nunca le había hecho tal efecto un poco de brandy. La casa estaba a oscuras, y, además, él se sumía lentamente en sus tinieblas personales. De pronto, se iluminó el vestíbulo, y la luz cegó a Jerry. Cerró los ojos, y bajó la cabeza. Entre el mareo y la luz le obligaron a inclinarse. Notó que le temblaban las piernas. No entendía lo que sucedía. El desconcierto duró muy poco, pues recibió un gran golpe en la sien derecha. Tras eso, cayó hacía un lado, quedando inconsciente. Lucía estaba junto al caído, mirándolo. En su mano derecha tenía una figura de mármol.
 
   Gema surgió del fondo, de una zona que aún permanecía a oscuras. Llevaba falda y zapatos de tacón, pero sólo el sostén como ropa de su mitad superior. A Lucía no le asombró. La señora Martínez se colocó junto a su amiga, y preguntó:
 
   -¿Cuánto tiempo tenemos?
 
   -Suficiente. Le clavé bien la aguja, y el golpe lo dormirá un rato.
 
   -¿Y si está muerto?
 
   -Mucho mejor. No podrá contar su versión.
 
   -Me gustaría tener tu sangre fría.
 
   -¿No acabas de matar a Simón?
 
   -No fue a sangre fría. Comenzó a hablar del divorcio. Se le notaba muy convencido. Ya no podía darle más largas.
 
   -Así que elegimos bien el día. Bueno, a lo nuestro. ¿Cómo lo hiciste?
 
   Gema avanzó hacía la zona oscura. Llevó la mano derecha a la pared, y pulsó un interruptor. Señaló a su derecha, a una silla con brazos, que estaba ante un pequeño barandal. Entre la balaustrada y la silla había un revistero. Encima de éste: un pañuelo, y una pistola sobre él. El arma tenía silenciador.
 
   -La metí en el revistero, y me senté en la silla. Me serví un whisky, y esperé a que él se preparase el suyo. Cuando bajaba la escalera, cogí la pistola, con el pañuelo, y disparé dos veces. 
 
   -A esa distancia, no podías fallar.
 
   -No sé de dónde saqué el valor para matarlo.
 
   -De pensar en volver a ser pobre –dijo Lucía-. Te quedarías sin nada, porque todo está a su nombre. Pero no, al enviudar.
 
   Lucía miró a Simón, desde el escalón superior. Tras un segundo de contemplación, y quizá emotividad, regresó su sangre fría, y se dispuso a organizar el teatro. 
 
   -Vamos a preparar todo. Lleva la silla a su sitio, y también ese vaso. 
 
   La jefa cogió la pistola, y fue junto al desmayado. Usó el mismo pañuelo que su amiga, para no dejar huellas en el arma. Logró abrir los dedos de la mano derecha de Jerry, y cerrarlos sobre la culata de la escuadra. Gema llevó la silla junto a la puerta, y el vaso a la cocina. Cuando regresó, Lucía estaba agachada junto a Jerry, sosteniendo otra pistola, también con silenciador. La situó sobre la que sujetaba el desmayado, y disparó dos veces. Gema miraba la operación, con la boca abierta. Lucía se puso en pie, y dijo:
 
   -Haré desaparecer este pañuelo. ¿Te has lavado bien?
 
   -Me he lavado tres veces las manos, y también la blusa.
 
   Eso explicaba la razón de no llevarla encima. 
 
   -No he tocado nada, después de disparar – prosiguió-. Corrí al excusado, a lavarme y enjuagar la blusa. He tenido mucho cuidado. 
 
    -Cuando llames a la policía, te cambias de ropa – le ordenó Lucía-. No van a investigar arriba, pero esconde bien la blusa. Tendrá restos de pólvora. 
 
   -La voy a lavar de nuevo. 
 
   -Yo ya me voy- anunció Lucía.
 
   -¿Cuándo nos vemos? – preguntó Gema.
 
   -Cuando termine todo esto. Antes sería peligroso. No se te ocurra llamarme. Desde ahora, debes hacer todo tú sola. Ya he borrado tu número, de mi portátil. No te saludo porque tengo las manos llenas de pólvora. Ábreme la puerta, y dime si puedo salir.
 
   Lucia se fue, procurando no tocar nada. Salió al jardín, miró a todos los lados, y se dirigió a su auto. Gema cogió el teléfono, y llamó a la policía. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Los detectives de homicidios no solían frecuentar la plaza Cervantes. Los de robos sí, ya que allí se vendía todo lo que desaparecía en otras partes de la ciudad. Pero no iban a recuperarlas, sino a cobrar su comisión, por hacerse los ciegos. También llegaban los de aduanas, puesto que abundaba el contrabando. Pero nunca encontraban nada ilícito, y sí unos billetes que les caían del cielo. Soborno no, sino una gratificación por lo bien que cumplían con su deber.  
 
   Aunque Gonzalo no era conocido en la plaza, ningún "honrado" comerciante dudó que se tratase de un policía. Es que le ponen un aceite, a sus armas, que parece sándalo. Por tanto, cien ojos estaban clavados en él, mientras caminaba entre los puestos de "ilegales permitidos". Se detuvo ante un tenderete que vendía teléfonos portátiles. El propietario se dispuso a negociar la ceguera del detective. 
 
   -Busco a Patillas- dijo Murillo.
 
   -No le conozco
 
   -¿Tienes factura de estos aparatos?
 
   -Ya se la mostré a tus colegas.
 
   Murillo hizo una mueca que parecía sonrisa.
 
   -Yo no tengo colegas. Trabajo solo. Muéstrame las facturas, con los números de serie de los teléfonos.
 
   -¿El Patillas? Me parece que le llaman así a un tipo de por… - miró a su derecha.
 
   -¿El que no ha venido hoy?- preguntó Murillo, con sorna-. ¿Las facturas?
 
   -En el pasillo de la derecha, a unos cinco puestos. Tiene enormes patillas.
 
   -Eso no lo hubiese adivinado, sin tu ayuda.
 
   Gonzalo fue al puesto que le indicó el desmemoriado. El fulano a cargo tenía enormes patillas, y también gigantescos ojos; pues, al ver a Gonzalo, se ensancharon como bandejas.
 
   -Me envía Lucía- dijo el policía.
 
   -No conozco a ninguna Lucía.
 
   -Eso ya lo sé. Así que háblame de ella.
 
   -¿No me has entendido?
 
   Murillo movió la cabeza a los lados. Patillas no le entendía a él.
 
   -No. ¿Lucía te ha comprado teléfonos?
 
   -Mucha gente me los compra.
 
   Murillo vio, por el rabillo de su ojo izquierdo, que algunos vendedores se interesaban en la charla. Sacó su pistola, y revisó el cargador. Los curiosos recordaron algunos pendientes. Patillas cambió de color.
 
   -Lucía- repitió el sargento.
 
   -Hay una mujer que ha venido algunas veces. 
 
   -¿Sólo una? Muy posible, porque no eres nada atractivo. 
 
   -¿Cómo saber si se llama Lucía? ¿Llevaba el nombre en la frente?
 
   -No tengo ni idea si se lo tatuó en la frente, o en la nalga derecha. Pero ella le dijo, a un amigo mío, que tú la conocías por ese nombre. ¿Vas recordando o te llevo a la comisaría, acusado de vender marihuana en el interior de los teléfonos? 
 
   -Tranquilo, jefe. Me ha comprado algunos aparatos. 
 
   -¿Más de cien o… tres?
 
   -Cuatro o… Creo que cinco. Me los encargó por teléfono, y, cuando los tuve, pasó a por ellos. Me dio su número y su nombre.
 
   -¿Es una anciana de ochenta años, con dentadura postiza y peluca? ¿Cómo es ella?
 
   -Una chica de las de Play Boy. 
 
   -Yo no hablo inglés. 
 
   -Buenísima. Está como para…
 
    Patillas hizo un ademán que parecía que remaba.
 
   -Eso ya lo entiendo. ¿Rubia? 
 
   -Morena. Con unas tetas.
 
   -¿Hace cuánto que vino la última vez?
 
   -Cosa de dos meses. Ya no ha vuelto.
 
   -¿Y qué compró?
 
   -Tres teléfonos. Y dos antes. Por eso son…
 
   -Cinco – dijo Gonzalo-. Y sin calculadora. ¿De qué tipo? Me refiero a los números ¿Registrados?
 
   -No sé el tipo-. El vendedor se rascó la cabeza.
 
   -Mira, Patillas, si te llevo a la comisaría, te van a rapar. Así que habla claro.
 
   -Yo no he hecho nada ¿Por qué me detendrías?
 
   -Ya te he dado una idea, pero tengo otras. Por vender aparatos sin haberlos comprado legalmente; por tráfico de armas, alcohol y drogas; abuso de menores; e intento de homicidio. De camino a la comisaría, se me ocurrirá algo más.
 
   -¿Registro? Aquí vendemos sin registro. Los registra quien los compra. 
 
   -Así que nadie. 
 
   Patillas lanzó un profundo suspiro. 
 
   -Bien, me importa un comino lo que vendas; pero necesito encontrar a Lucía. Dame el número de teléfono al que le avisas que ya tienes lo que pidió.
 
   Patillas abrió un cajón, del que sacó una agenda. Buscó en sus páginas.
 
   -Tengo varios. Los que yo le vendí. Le llamé al primero.
 
   Leyó cinco, que Gonzalo anotó. Una vez obtenido lo que quería, el sargento se despidió del vendedor.
 
   -Cuida esas patillas, porque quizá entres en el Guinnes.
 
   Murillo, mientras abandonaba la plaza, "inexistente" según las autoridades, llamó por su portátil. Respondió una mujer. 
 
   -Viviana, quiero que veas si unos teléfonos portátiles están registrados.
 
   -¿Alguien los registra? Las empresas. Ya ves que los activan en los mercados, y nadie se da cuenta, mientras pagues las recargas.
 
   -Así funcionan las leyes en nuestro maravilloso país.
 
   Al de dos minutos, Viviana dijo:
 
   -Ninguno de esos números. ¿Es algo importante? 
 
   -No mucho. Es que creo en milagros, y pensé obtener un nombre.
 
   -Vete a la catedral, y ponle una vela a San Judas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO VI
 
    
 
   La decisión del jurado, sobre la culpabilidad de Jerry, fue puro trámite. Los medios de información, más bien los creadores de opinión, ya lo habían juzgado. Era culpable para todo el mundo, menos para cuatro personas: Gonzalo, las dos mujeres que le tendieron la trampa, y él mismo. El juez sólo esperaba el momento de condenarlo a 50 años de prisión. La TV dijo, antes de que el fiscal terminase su exposición de hechos y pruebas, que la decisión del jurado sería unánime, y tardaría unos minutos en tomarla. El juez ya tenía lista la sentencia, y el defensor declaró que lo suyo sería lo que le exigía la ley, y nada más. No dijo que su cliente era culpable, pero eso pensaba, y dejó traslucir. 
 
   Virgilio preparó un cierre para lucirse, ya que aparecería en las portadas de varias revistas y primeras páginas de los más importantes rotativos. Daba lo mismo si decía algo o nada, puesto que el jurado no le escucharía, ni siquiera si él, el persecutor, declaraba inocente a Gervasio. Pero lanzó su rollo:  
 
   -Aunque esto no lo sabíamos en un principio, Gervasio Vázquez asesinó a Simón, como venganza de que su padre murió en un accidente de tráfico, por una imprudencia de del señor Martínez. Hubo un juicio, y se condenó al señor Martínez, por su delito; pero Gervasio ni olvidó ni perdonó, y buscó la manera de asesinar al hijo de imprudente conductor, ya que éste había fallecido. 
 
   Hizo la acostumbrada pausa para medir el efecto de sus palabras en el jurado, además de preparar las frases lapidarias. Las soltó:
 
   -¿Hay que buscar un móvil? ¿No es suficiente móvil? Luego inventó una inverosímil historia, en la que involucraba a la esposa de Martínez, asegurando que ella lo contrató para matar a su esposo. Pero no reconoció, en la comisaría, a la mujer que le pagaba por esa vil acción, diciendo que era alta y morena, de pelo largo, y tenía un coche azul. No describía a la señora de Martínez, quien supuestamente era su cómplice... 
 
   La señaló, ya que estaba en primera fila.
 
   -… sino alguien que su enfermiza mente ideó. No fue el robo, como pensábamos, lo que lo llevó a aquella casa…
 
   Gonzalo abandonó la sala. Jerry lo hizo espiritualmente. Ambos estaban seguros de lo que seguía. Ninguno de los dos quiso escuchar más. El acusado se desconectó del juicio, y Gonzalo fue a tomar una cerveza a un bar lejano. 
 
   -Tengo mucho trabajo que hacer- dijo el policía-. En una ciudad de locos, lo que sobran son homicidios. 
 
   Los reporteros salieron de la sala a todo correr, porque tenían que comunicar la noticia lo antes posible. No podían usar teléfonos dentro, así que dejaron a sus ayudantes, a enterarse del resto, y ellos llamaron a sus rotativos. Gervasio estaba hundido.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo ya había dejado el caso Martínez, cuando le tocó ir a la calle Barrientos, cerca de la tienda de Jerry. Recordó al barbero. Como tenía tiempo de sobra, pasó a verle y a que le cortase el pelo. Justo cuando entró, el fígaro terminaba de rapar a un niño. El peluquero recordó a Murillo, a quien preguntó, cuando se sentó en el sillón, si había estado con Ulpiano. También le dijo que la tienda seguía sin rentarse. Y, de paso, comentó que ya habían sentenciado al que asesinó a Martínez. 
 
   -Le han dado 40 años. Si vive, al salir tendrá 80. Simón era buena persona. 
 
   Murillo se interesó. 
 
   -¿Usted lo conocía?
 
   -No; pero a su esposa sí. Su madre vive a dos portales de aquí. Gema nació en el barrio, y vivó aquí su juventud.  Eso sucedió antes de volverse tan estirada
 
   -¿Y en alguna ocasión suele venir?
 
   -Muy rara vez. Se le subieron los humos, cuando se casó con ese tipo. Se creía princesa.
 
   -Pues ahora será reina, al morir el marido.
 
   -Siempre fue muy ambiciosa, y tuvo suerte. Ese loco le hizo un gran favor. 
 
   -Así que su madre vive cerca.  
 
   -“Y ella venía a verla- caviló el policía-, y, obviamente, vio la tienda cerrada. Quizá obtuvo una llave. ¿Cómo? Tendré que pagarle unas copas a Ulpiano”. 
 
   Murillo pensó que la locación no fue producto de la casualidad. Lucía necesitaba un sitio en el que verse con Jerry, pero sin ojos indiscretos, y lenguas que luego la describirían. Ni vecinos o conserjes o recepcionistas. No podía ser un hotel, porque ella no pasaría desapercibida, ni vestida de hombre rana. En un apartamento mucho peor, por los vecinos. Además, habría que alquilarlo. Lo idóneo era un lugar cerrado, con entrada por un callejón, y un Ulpiano que fuese esporádicamente, porque casi nadie se interesaba por el local. Se trataba de morada de ratas, algo que aumentaba su valor como refugio. Gema conocía el sitio, porque nació allí, y lo vería cada vez que iba a casa de su madre. Necesitaba la llave para su amiga, y seguro que se la quitó a Ulpiano. Eso lo descubriría cuando volviese a ver al vendedor.
 
   -¿A qué hora cierra? – le preguntó Murillo al barbero.
 
   -A las ocho u ocho y media. 
 
   -¿Vio, alguna vez, una mujer muy guapa abrir o cerrar la tienda? 
 
   -Sí, la vi en una ocasión. ¿Por qué?
 
   -Es que me la presentaron en la inmobiliaria. Dijeron que ayudaba a Ulpiano. Me quedé embobado. 
 
   -Y no es para menos. Una noche yo estaba cerrando, cuando la vi ante la puerta de la tienda. No sé si entraba o salía. Me pareció extraño, porque Ulpiano es quien tiene la llave. Pensé que él la habría enviado, y se me olvidó preguntarle.
 
   Murillo había supuesto que el vendedor le ocultó eso, pero se dio cuenta de que no lo supo.
 
   -Trabaja ocasionalmente- dijo Gonzalo-. Está muy bien la mujer. 
 
   Ya no le cabía la menor duda de la conexión entre ambas mujeres. Antes fue una suposición, pero se había vuelto certeza.
 
   El sargento se despidió del barbero, a quien le dijo que volvería, porque le gustaba mucho cómo le arreglaba el bigote. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo iba rumbo a su casa, y tenía sintonizada su radio en la onda policial. Escuchó que había un tiroteo a poca distancia. Por tanto, respondió al llamado, y comunicó su posición. Cuando llegó, había dos patrullas en cada extremo de la calle, impidiendo el acceso. Le informaron que un tipo se había liado a tiros con sus vecinos, más bien él disparaba y ellos se escondían. 
 
   -El loco está parapetado en el segundo piso. No hemos abierto fuego, porque no lo vemos. 
 
   -¿Y si entramos?- propuso Murillo.
 
   -Te cubrimos- dijo uno de los uniformados.
 
   Gonzalo se dirigió, agachado, al portal. No encontró a nadie allí; pero, cuando se acercaba a la escalera, escuchó una voz a su espalda. 
 
   -Está en la azotea. Va a huir por el otro edificio.
 
   Murillo miró hacia atrás, y vio la faz alargada de una anciana
 
   -¿Cómo lo sabe? – preguntó. 
 
   -Porque eso hace siempre.
 
   Gonzalo ya no avanzó. Escuchó pasos por el corredor, y una voz, varonil y familiar 
 
   -Gonzalo somos nosotros.
 
   Eran Lucas y Pedro, quienes también acudían a la llamada de la central. Murillo esperó a que se uniesen, para transmitirles lo que la anciana dijo. 
 
   -Vete al otro portal –le dijo Pedro-. Nosotros subimos a por el tipo.
 
   Gonzalo salió a la calle, e indicó a un uniformado que le acompañase. Los dos entraron en el portal. Murillo iba delante. Ambos comenzaron a subir la escalera. No se escuchaba nada. Habían llegado al primer piso, cuando, de repente, llegó a ellos un terrible grito, y alguien se les echó encima, procedente del siguiente tramo de escalera. Cayó sobre Murillo, y lo arrastró a su paso, que era más bien galope. El fulano se lanzó escaleras abajo, seguido por el uniformado. Gonzalo rodó por la escalera, con un brazo bajo el cuerpo. Se dio varios golpes, en la cabeza, aunque fue la extremidad superior derecha, al romperse el cúbito, lo que le hizo emitir alaridos. Logró ponerse en pie, y cogió su arma con la mano izquierda. Salió a la calle, en donde tres policías de uniforme sujetaban a un tipo
 
   -¡Hijo de puta!- gritó Murillo-. Me ha roto el brazo.
 
   -Yo le he roto la nariz- dijo uno de los uniformados.
 
   -Eso no me quita el dolor.
 
   -Voy a llamar una ambulancia- ofreció un agente.
 
   -Mejor si me llevas a un hospital cercano. Las ambulancias tardan mucho.
 
   Murillo subió a una patrulla. Después enviaría a buscar su auto, o quizá Lucas lo dejaría en la comisaría.
 
   Como ya supuso, en urgencias le dijeron que el brazo estaba roto, y necesitaba yeso e inmovilidad.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo se presentó en la oficina, con el brazo en cabestrillo. Se sentó en su escritorio, listo para redactar su informe de la balacera. Se le dificultaba el teclado de la computadora con una mano. Ya le resultaba difícil, usando dos dedos, uno de cada mano, para ahora únicamente uno. Alguien le avisó al capitán, en cuanto llegó. Pazos fue al escritorio de Murillo, y le preguntó:
 
   -¿Qué carajo haces aquí?
 
   -Vengo a trabajar
 
   -¿No te han dado tres semanas de permiso laboral o como se llame?
 
   -Incapacidad, así se llama.
 
   -Pues vete a tu casa y descansa.
 
   -Tengo que llenar el informe del operativo.
 
   -Había seis personas en ese operativo, y lo tienes que hacer tú. 
 
   -Y me han citado para declarar mañana.
 
   -Vas mañana, declaras, y ya. Pero ahora te largas a tu casa.
 
   -¿Y qué coño hago en casa?
 
   -Les das de comer a tus peces.
 
   -No tengo peces.
 
   -Te compras media docena, y también un loro. No sé qué, pero te vas de incapacidad, o a la playa. 
 
   -No puedo nadar, ni conducir.
 
   -Vas en avión y te tumbas en la arena. El caso es que retires tu trasero de esa silla, y ahora mismo. 
 
   -Son tres semanas.
 
   -Y luego añades las vacaciones pendientes.
 
   -Más de dos meses.
 
   -Perfecto –dijo el capitán.
 
   -Me huele que quieres deshacerte de mí.
 
   -No estás equivocado. Regresa en tres meses, cuando te hayas relajado. 
 
   Murillo subió a un taxi. Le dio la dirección de su casa, al chofer. Ya estaban cerca, cuando le dijo:
 
   -Mejor lléveme al conjunto residencial Paraíso. 
 
   -Como usted diga.
 
   Al llegar cerca de la casa de los Martínez, le pidió al taxista que lo dejase allí mismo. Luego caminó hasta la casa. Una vez ante ella, vio que en la fachada, colgado del balcón, había un letrero que ponía "se vende".
 
   -Lógico- musitó el sargento, recordando al barbero-. Dinero a la bolsa, y recuerdos a la basura.
 
   Vio que se acercaba una mujer de unos 30 años, paseando un caniche. Le preguntó:
 
   -¿Aquí viven los Martínez?
 
   La mujer miró, de arriba abajo, a Murillo, antes de responder:
 
   -Vivían. A él lo asesinaron.
 
   Murillo puso expresión de sumo asombro. Incluso abrió la boca.
 
   -¿Qué me dice? ¿Cuándo?
 
   -Hace tres meses.
 
   -¡Vaya! ¿Y a Gema? 
 
   -A ella no le pasó nada
 
   -¿Cómo no me he enterado?
 
   -¿Es usted pariente o amigo de ellos?
 
   -De Simón. De la escuela. Venía a invitarle a mi boda. Hace mil años que no nos vemos. Perdí el número de teléfono, pero recordaba la casa. ¿Y ella?
 
   -Hace un mes que no vive aquí. La casa se la ha dado, a vender, a una inmobiliaria.
 
   Gonzalo recordó a Ulpiano ¿Sería él vendedor?
 
   -¿Y a dónde se iría? Me gustaría verla. En estos casos, es mi obligación dar el pésame. Íntimos amigos – expresó, con profundo dolor.
 
   -No dijo a dónde iba. Quizá a Villegas.
 
   -¿Villegas? ¿Por qué a Villegas?
 
   -Porque allí vive su madre
 
   -¿En Villegas? – Murillo entendió que Gema les mentía a sus vecinos-.  A ver si consigo su teléfono.
 
   La mujer se alejó, y el policía pensó en lo que le dijo el barbero. Gema ocultaba que nació en un barrio no muy elegante, en donde aún vivía su madre. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo esperaba el resultado del juicio. En realidad, él estaba presente, en calidad de oyente. Había colaborado en la captura de un fulano al que acusaban de haber atentado contra unos vecinos. Y sí atentó contra el sargento, o no lo hizo intencionalmente; pero le rompió el antebrazo. 
 
   El loco, armado de un revólver, organizó un zafarrancho. Pegó unos tiros, que alarmaron a todo el barrio. Llamaron a la policía, y lo detuvieron. Resultó que tenía el arma vacía, pero con los cartuchos en el tambor. Por ahí, todo estaba claro. A consecuencia de los disparos, murió una mujer. Pero no de un balazo, sino de un ataque cardiaco. Se asustó y sufrió un paro. Por ello, el fulano estaba acusado de homicidio. Lo curioso de la balacera radicaba en que no habían encontrado ni un proyectil.  Al demente le hicieron la prueba de la parafina, y dio positivo. Había un buen número de testigos, y el arma fue hallada en un bote de basura. Tenía las huellas del tipo. Nadie entendía qué podía alegar el abogado defensor. Éste asombró a todos, al declarar que su cliente era inocente, ya que no usó un arma letal, con intenciones asesinas. El fiscal le preguntó si no consideraba letal un revolver. El defensor dijo que como si fuese de juguete. El fiscal estuvo a punto de morirse de risa, y dio por ganado el caso. 
 
   Cuando les tocó el turno a sus testigos, el defensor llamó a un experto, a quien le mostró los casquillos. El perito dijo que eran de salva. Se alzó un murmullo entre el público asistente. El juez preguntó si estaba seguro. El experto aseguró que conocía bien aquellos casquillos, por lo que no tenía la menor duda. El abogado presentó una caja, y el perito opinó que eran los mismos. Luego la defensa llamó a otro perito, para que hablase sobre la pólvora. Explicó que las salvas llevaban el mismo tipo de pólvora, pero en menor cantidad, ya que sólo se pretendía la explosión. 
 
   -Cargan poca cantidad de pólvora, y es una pólvora rápida, de mayor fogueo, como la utilizada en los cohetes de feria. Hacen más ruido, y aparatoso fogonazo. Usan vainas especiales, lo que se observa en este caso, y se tapona la boca con un cierre de estrella, que sujeta una plaquita de metal endeble que se rompe al momento de la explosión. No hay peligro de que esa laminilla haga de proyectil.  
 
   El entendido pidió la prueba de la parafina, y leyó el informe. El acusado tenía mucha pólvora, y no había disparado tantos cartuchos. Murillo, asombrado, sorbía cada palabra de los expertos. 
 
   -Salvas – le repetía su mente-. Las salvas no arrojan balas, pero sí dejan abundante pólvora en las manos. Salvas.
 
   Él había escuchado mil veces hablar de salvas, pero jamás tuvo un caso en que se usasen. Tampoco les daban de esas balas en la academia, ni para hacer ningún tipo de ejercicio. Podía jurar que jamás había tenido una en sus manos. 
 
   Al demente no pudieron acusarlo de intento de homicidio, porque llevaba balas de salva. Simplemente quiso asustar a sus vecinos. Lo logró, y de tal manera que murió una mujer. Pero eso pudo haber sucedido, si lanzase unos petardos o diese unos alaridos. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Teniendo en mente lo dicho por el peluquero, Murillo buscó en sus contactos el número de teléfono de Ulpiano. El fulano no respondió. Habría visto, en la pantalla, del aparato, el nombre del sargento, y sabía que no era cliente, sino un policía molesto. Gonzalo le envió un mensaje conciso: “quizá quieras que nos veamos en la comisaría”. Al de 15 minutos, recibió la llamada del vendedor.
 
   -Quiero que nos veamos- dijo Gonzalo.
 
   -¿Esta tarde? Tengo un hueco a las seis. 
 
   -Pues no lo llenes, porque necesito información
 
   -¿De qué tipo?
 
   -Del mío. Gema Ríos, la esposa de Martínez, un fulano al que asesinaron hace dos meses.
 
   -No la conozco. 
 
   -Lo dudo. La madre de Gema, vive enfrente de la tienda de los Enríquez.
 
   -¿Gema? ¿Ella?
 
   -Sí, ella ¿Qué otra Gema? 
 
   -No la reconocí por el apellido. Es que su madre no se apellida Ríos. No estoy seguro, pero… Bueno, que no es Ríos. 
 
   -Les pasa a quiénes tienen padre. 
 
   -Ya la recuerdo.
 
   -Pues recuerda más cosas, para que me las digas, cuando nos veamos.
 
   Se vieron en un bar. Como ya había pasado la hora de la comida, solamente tomaron café, que pagaría Murillo. Los policías suelen esperar ser invitados, pero con Ulpiano eso era un sueño. El pobre hombre no vendía mucho. Si él debía pagar, la cita se celebraría en el interior de un auto, o en una banca pública. Ulpiano llegó tarde, por lo que Murillo ya había pedido un segundo café.
 
   -¿Ya has recordado?
 
   -La llave- dijo el hombre.
 
   -Sí, la llave. 
 
   Ulpiano pidió un café con leche, lo que indicaba que no había comido. Murillo entendió lo que el hombre sugería, pero dejaría que, primero, hablase.
 
   -Fui a casa de la madre de Gema, dos veces. Ella, la hija, quería que le diese el precio del apartamento.
 
   -¿Pensaba venderlo?
 
   -Eso dijo. Que su madre iría a Villegas, con una hermana.
 
   -¿Sabes el nombre de la hermana?
 
   -Se llamaba… Ella lo dijo, pero no me acuerdo.
 
   -Pues haz memoria, porque es importante.
 
   -Rosalía o Rosaura. Uno de esos dos. 
 
   
  
 

-Bien. ¿Y qué más?
 
   -Creo que fue cuando perdí la llave. 
 
   -¿Dónde la tenías?
 
   -En el bolsillo de mi chaqueta 
 
   -¿Y la chaqueta?
 
   -La colgué en el perchero del vestíbulo. Hacía calor en la casa.
 
   -Claro. ¿Eso sucedió el primer día? ¿La primera cita?
 
   -No. En la segunda, cuando le dije lo que podía pedir por el apartamento.
 
   -¿Te lo dieron a vender?
 
   -Aún no. Le pareció muy poco, pero está en una zona cuya plusvalía…
 
   -Corta el rollo económico, porque no me interesa. ¿La primera vez, hablasteis de la tienda de enfrente?
 
   -Creo que sí. Sí, les dije que no lograba venderla
 
   -¿Algo sobre pocos interesados?
 
   -Posiblemente. Eso es bien cierto – reconoció el vendedor.
 
   -Así que les dijiste que no ibas muy a menudo a mostrar la tienda.
 
   -Casi seguro. No lo puedo recordar, pero lo diría.
 
   -Muy bien. Ulpiano, necesito un favor.
 
   -Usted dirá.
 
   -Imagino que te vendrá bien acompañar el café con un pastel, o un pan dulce.
 
   El vendedor ya había desembuchado, y ahora debería hacerle un favor al policía. Por tanto, sería recompensado con algo sólido.   
 
   -Muchas gracias.
 
   -Necesito los apellidos de la madre de Gema. Sus dos apellidos. Imagino que los tienes, si llevaste un asunto suyo.
 
   -Intenté acordarme. No me dieron la venta, pero anoté unos datos. Creo que sí. ¿Es por lo de su esposo?- preguntó el vendedor. 
 
   -No conocí a su esposo.
 
   -El de la hija, el que mataron. ¿Tiene algo que ver ella?
 
   -Come tu pastel, y me consigues los apellidos de la madre. Y el nombre, porque no lo has mencionado. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Los apellidos Bermúdez Machado no llevaron a Murillo a la localización de la tía. No constaba en el directorio de Villegas. Así que no obtuvo el domicilio. El teléfono estaría a nombre de otra persona, si bien dijeron que era soltera. 
 
   -Tendrá amante. Aunque no iría Cecilia a vivir con ella, en tal caso. En fin que seguro que la casa es de alquiler y el teléfono está al nombre del dueño.
 
   Gonzalo no debía auxiliarse de sus colegas, ya que el capitán podía enterarse, y era capaz de enviar alguien a buscarlo. Lo llevarían esposado a San Pedro. Por ello, debería hacer una investigación más laboriosa. En Villegas no había Bermúdez Machado. En San Pedro sí, Cecilia, la madre de Gema. Murillo conocía su dirección, y era la del directorio. Ningún otro hermano. 
 
   Intentó otra forma, y logró éxito. Como tenía un amigo en el registro de automóviles, le pidió ayuda. Se trataba del historial de Gema Ríos Bermúdez. Resultó que su primer permiso era de Villegas. Así lo supuso Murillo, al saber que ellos eran originarios de aquella ciudad. Con el número de permiso, y la fecha, llamó al mismo departamento oficial, pero de Villegas. Le atendió una amable señorita. 
 
   -En los pueblos tienen buen carácter – pensó-. Es porque duermen la siesta.
 
   Villegas era la tercera ciudad del país, en número de habitantes; pero, para los de San Pedro, todo se volvía campo una vez fuera de la capital. 
 
   -Tengo un número de licencia de Villegas, y una multa traspapelada. Es de hace quince años.
 
   -¿Y pretendes cobrarla ahora? –preguntó la mujer, perpleja.
 
   -No. Quiero enviar la cancelación a la conductora. No tengo su dirección. ¿Me la puedes proporcionar? Estoy supliendo a Tony Durán.
 
   -¿Qué le pasa a Tony? ¿Está enfermo?
 
   -De la cabeza.
 
   Tony era su amigo, con el que acababa de hablar. No se atrevió a pedirle ese favor, y decidió suplantarlo. 
 
   -Eso es bien cierto. ¿Se acaba de divorciar?
 
   -La mujer lo ha echado de casa, que no es lo mismo
 
   -¿Y tú eres...?
 
   -Domi Ruano. Soy nuevo. En el puesto, claro
 
   -¿Y soltero?
 
   -El año próximo, ricura. Ten paciencia.
 
   -¿El año próximo qué?
 
   -Me divorcio y pido el traslado a Villegas.
 
   La mujer soltó una carcajada.
 
   -Oye, ese permiso es muy viejo – descubrió ella.
 
   -Lo sé, pero alguien habrá en esa dirección. En la de aquí nos han devuelto la carta. A ver si ahí vive alguien.
 
   -Bueno, te la doy. Calle Primero de Mayo número 235.
 
   -Gracias. Oye, ¿y si voy a Villegas, por quién pregunto?
 
   -Por la estatua de Colón, porque yo estoy casada.
 
   -Muy graciosa.
 
   Gonzalo se rio, con ganas, de la sarta de embustes y bobadas que dijo para obtener la antigua dirección de Gema. Esperaba que le diesen razón de ella, o de sus parientes. 
 
   -No debo alertar a Rivera o Pazos- pensó-, porque me fusilarían. Voy de incógnito. Y con ropa deportiva, porque dicen que tengo cara de policía. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO VII
 
    
 
   Murillo contaba con unos buenos ahorros. Era soltero, no pasaba pensión a nadie, y acostumbraba a trabajar horas extras. Consideró que Villegas era la playa que solía planear visitar, pero nunca iba. Siempre le ocurría algo, surgía un imprevisto, y se quedaba en San Pedro, en su apartamento, viendo la tele. Subió al tren, ya que no podía conducir, y no quería volar. No era tanta la prisa, además de que tenía miedo a los aviones. Como tampoco había razón para llevar el auto a Villegas, porque serviría de adorno, lo dejó en su casa. Usaría el transporte público de Villegas. No conocía muy bien el de San Pedro, pero supuso que peor era imposible. Tomó un pasaje de noche, pues prefería dormir a admirar el paisaje. No consideró que el panorama, desde un tren, de día produce sueño y de noche insomnio. Lo descubrió una vez en su camarín.
 
   Murillo escuchó que alguien repiqueteaba dedos en su puerta. Iba a abrir, cuando quien tocaba dijo:
 
   -El bar cierra a la una. Falta una hora. Ya no se sirven cenas. 
 
   El sargento no había conseguido cerrar los ojos, después de dos horas, por lo que se puso a leer una novela policiaca. El detective era un genio, porque atrapaba criminales sin pistas. El escritor no conocía las estadísticas de homicidios resueltos. Era gringo, y ellos creen lo que ven en el televisor. 
 
   Aburrido, el sargento fue al vagón de cola, el restaurante-bar. El revisor dijo que cerraba a la una, y eran las doce. El detective llevó la novela, para seguir aprendiendo del súper detective de olfato de can, vista de águila y memoria de elefante.
 
   -Y creado por un borrico.
 
   Murillo había pedido un café y un brandy. Bebía poco, pero estaba de vacaciones. Nadie entendía cómo podía vivir sin vicios. Era un buen espécimen, pero no ligaba. Iba tan poco con prostitutas que debía leer un manual sexual, en cada ocasión. El sargento era un enfermo del trabajo, adicto a ver películas de gánsteres. 
 
   Gonzalo dejó de leer la novela, al sentir que alguien entraba en el restaurante. No miró hacia atrás, ya que, quien fuese, pasaría a su lado, porque él ocupaba la última mesa, vista desde la barra, o la primera contando de la entrada. Un aroma profuso le dijo que se trataba de una mujer. Cuando ella pasó a su lado, el sargento enfocó hacia arriba, y se encontró la faz de ella, que lo miraba. 
 
   -No se puede dormir en los trenes- dijo la del perfume. 
 
   Murillo observó a la mujer. Ella se había detenido ante su mesa. Era joven, de unos treinta, y muy guapa. Tenía pelo castaño, y faz ovalada. Se pintaba los labios de rosa pálido, quizá porque su boca era grande, y no quería que destacase. Otras mujeres hubiesen acentuado tal amplitud.
 
   -Es muy difícil – opinó Murillo.
 
   -Y no traje una novela – comentó la mujer-. Usted se previno. 
 
   Por la mente de Gonzalo pasó que ella "trabajaba” los trenes. No sabía que hubiese prostitutas itinerantes, pero no le extrañaría. Últimamente la gente vendía de todo, y en todas partes, debido a una crisis económica que nadie sabía cuándo comenzó, y mucho menos cuándo acabaría. Le habían comentado de algunas asistentes sexuales acudían a los cementerios, a la caza de los viudos. Les ofrecían consuelo, o el sucedáneo de lo que la difunta se llevó con ella.
 
   -Los confortan en su dolor - manifestó quien le habló de aquello.
 
   -Yo tengo varias – dijo el sargento, refiriéndose a las novelas-. Si quiere, puedo prestarle una. El bar cierra a la una, y llegaremos a las ocho a Villegas.
 
   -Acepto su ofrecimiento, si puedo invitarle una copa.
 
   -Creo que soy yo quien deba invitarle a usted.
 
   -¿Estilo antiguo? ¿Se siente mal si la mujer paga?
 
   -No. No me siento mal. Por cierto, ¿no quiere sentarse bien?
 
   La mujer sonrió al juego de palabras.
 
   -No estoy acostumbrado –añadió él.  
 
   -Insisto en invitarle a una copa.
 
   Murillo entendió que ella no era "trabajadora de trenes”, o quizá la copa era el gancho. Estaba tan desconectado del mundo, que no conocía si había nuevas técnicas. De todas formas, él no trabajaba en Vicio; aunque le hubiese dado lo mismo de estar en tal Departamento.  Si la detenía, la encerraría en su departamento, no el de policía, unas 48 horas y no le permitiría llamar a un abogado. Luego la soltaría por falta de pruebas, ya que los méritos se le suponían.
 
   -Luego vemos lo del pago- dijo el sargento.
 
   La mujer se sentó frente a Gonzalo. El policía juzgó que ella era muy bella. Recordó que hacía mucho que no estaba con una mujer, quizá un mes. Y años que ninguna de sus acompañantes era ni la mitad de hermosa que la que acababa de sentarse ante él. No había jugado a la lotería, pero le tocó el premio mayor. ¿Cuánto pediría por una acostada? ¿La tarifa sería por hora o toda la noche? Le daba lo mismo, ya que había decidido pagar sin chistar.
 
   El barman, camarero, y a saber qué más, o único empleado, llegó junto a ellos. La mujer pidió dos de lo que tomaba el caballero. Cuando el camarero se fue, el sargento se presentó:
 
   -Gonzalo Murillo.
 
   -Analía Ventura.
 
   -Ventura, la mía - dijo Gonzalo.
 
   La mujer soltó una carcajada. Luego, en voz baja, con tomo insinuante, dijo:
 
   -No me lo han dicho nunca. ¿A qué te dedicas, Gonzalo?
 
   -Trabajo en representación de maquinaria pesada
 
   -¿Accidente de trabajo?- La mujer señaló el brazo de él.
 
   -No, nada de eso. Yo las vendo, no las manejo. Una caída muy tonta. Un resbalón, en una escalera mojada, y el brazo roto.
 
   -¿Vives en Villegas?
 
   -No. En San Pedro. Voy a ver a un primo. Como no puedo trabajar, en unos días, aprovecho para dar una vuelta. Y en tren, porque me es imposible conducir. ¿Y tú, venturosa?
 
   -Yo soy ama de casa. Vivo en San Pedro, y voy a Villegas, a un funeral.
 
   -Asunto no muy agradable.
 
   -No me molesta. Es un pariente de mi esposo. Yo voy en su representación
 
   -¿Y por qué en tren?
 
   -Me dan pánico los aviones ¿Y tú?
 
   -A mí también- mintió Murillo. 
 
   Él no quiso ir en avión, por esa razón, y porque pensó en dormir. Eso sucedió cuando tenía doce años, y quería rememorar. Ahora se alegraba de su elección, al gozar de tan agradable compañía.
 
   -Tenemos algo en común – observó ella. 
 
   El camarero llegó con dos copas. Al ponerlas en la mesita, dijo:
 
   -Tengo que salir un momento. ¿Desean algo más? Cerramos a la una.
 
   -¿Tardará mucho? – preguntó Murillo.
 
   La mujer entendió, por lo que buscó su billetera en el bolso, lista a pagar. Murillo puso su mano sobre la cartera de ella, y sacó, como prestidigitador, un billete de cincuenta de un bolsillo de la chaqueta.
 
   -Y dos copas más- pidió, al entregarle el billete al barman.
 
   -Iba a pagar yo –protestó la mujer.
 
   -Otro día. Un viernes cualquiera.
 
   El empleado se encaminó a la barra. 
 
   -Creo que nos deja solos –dijo ella-. ¿Deberemos apagar la luz, al salir?
 
   -Dijo la una, y falta media hora. Tendrá sueño.
 
   El camarero llegó con las copas y el cambio. Como auguró Analía, el barman dijo:
 
   -No tienen prisa por irse, pero apaguen la luz al salir.
 
   Señaló un interruptor junto a la puerta. Él había apagado  la del mostrador. La cocina estaría cerrada desde antes. Gonzalo le dio diez dólares al hombre que tan gentilmente los dejaba solos y en paz.
 
   -¿No será que ahora llega el asesino? – bromeó la mujer.
 
   -Y no tenemos armas.
 
   Murillo no mentía, ya que su pistola estaba en el camarín, dentro de la maleta.
 
   -Supongo que no se atrevió a decirnos que nos fuésemos-opinó el sargento.
 
   -Quizá pensó que no tenemos cuartos. Hay vagones de segunda, o quizá primera, pero sin camas.
 
   -No lo sabía- confesó Murillo-. ¿Cómo sabes que yo no voy en uno de segunda?- preguntó.
 
   -Porque cerraron el acceso a las once. 
 
   -Ya. Yo no viajo mucho en tren.
 
   -Y tienes miedo al avión. Eres adicto al auto. Los vendedores son amantes de las carreteras.
 
   -¿Tú no?
 
   -No. Yo amo estar en mi casa, rodeada de comodidades. ¿Y tú?
 
   -¿Quieres saber si estoy casado? 
 
   Ella esbozó una amplia sonrisa, a la vez que sonrojaba levemente. 
 
   -Sí. No he sido muy sutil.
 
   -No estoy casado, ni divorciado ni viudo.
 
   -¿No te has casado nunca? ¡Qué extraño!
 
   -Debe serlo. No he tenido tiempo.
 
   -Quiero preguntarte algo.
 
   Murillo asintió. Ella esbozó una enorme sonrisa, para que la pregunta se tomase con indulgencia. 
 
   -¿Has pensado, cuando entré, que era una puta?
 
   El sargento sí se sonrojó, y completamente. 
 
   -No me importa escuchar que sí. Ya me ha sucedido otras veces. No es normal que una mujer ligue a un hombre.
 
   -¿Me has ligado?
 
   -Eso intento, aunque veo que eres muy difícil.
 
   -No tengo costumbre. Casi no salgo de mi trabajo.
 
   -No soy una puta. Al menos, en el sentido comercial de la palabra. 
 
   -¿Hay otros sentidos?
 
   -Claro que sí. Engaño a mi  esposo, de vez en cuando. También se les dice putas a las esposas infieles. A los esposos se les aplaude ¿No es así?
 
   -Me parece que sí. Mira, Analía, debo confesarte que yo no sé mucho de matrimonios, y ni siquiera de ligues. Yo no estoy mucho tiempo en un lugar, por lo que pago por una acostada. Creo que una vez tuve una novia, o quizá no era novia.
 
   -Así que pensabas pagarme.
 
   -Sí. Me gustas mucho.
 
   -Tú a mí también. No me vuelves loca, pero entras dentro del tipo de hombre con quien me acuesto.
 
   -De verdad que me abruma tu franqueza.
 
   -Es que no suelo disponer de mucho tiempo, para engañar a mi esposo. Por eso, aprovecho cuando puedo. ¿Te parece terrible?
 
   -Insólito, pero no terrible.
 
   -¿Quieres que lo hagamos aquí mismo?
 
   El semblante de Gonzalo reflejó la enorme perplejidad interior. Miró a su alrededor, buscando algo que no había visto, tal como una cama. No vio sino asientos corridos, a ambos lados de una mesa, forrados de plástico.  
 
   -¿Aquí? 
 
   -El camarero ya no volverá. Supone que quizá no tengamos donde acostarnos.
 
   -¿Y si vamos a uno de nuestros camarines?
 
   -Sí, pero luego. Ahora me gustaría aquí
 
   Murillo tragó saliva. Debía viajar más, porque estaba desconectado del mundo. No, no se trataba de viajar, porque en su auto no le hubiese sucedido. Era viajar en el tren, de noche, y coincidir con alguien que no tuviese sueño. Por su mente pasaron Lucía y Jerry. Él se encontraba en el papel del reo, y Lucía no podía estar mejor que Analía. ¿Le propondría asesinar a su esposo?
 
   Gonzalo no sabía qué hacer, por lo que esperó indicaciones. La mujer, sonriente como profesora que va a dar una clase magistral, se puso en pie, y bajó la braga, ante los atónitos ojos del sargento. Éste sintió renacer algo que solía, normalmente, estar muerto. Pero la visión fue como el éter para un desmayado.
 
   La hermosa no dudaba en cómo proceder, de manera que colocó ambas manos sobre una de las mesitas, y ofreció la grupa a Gonzalo. Éste entendió lo qué se esperaba de él. Dejó caer los pantalones y calzones, y se situó tras la mujer. Notó que se excitaba como pocas veces, y auguró un mal coito, una eyaculación precoz.
 
   -Estoy muy nervioso. Quizá no aguante mucho.
 
   -No importa. No necesito mucho tiempo, porque estoy que ardo. Me sucede siempre que viajo en tren.
 
   -A mí no me sucede casi  nunca. Confieso que mi trabajo me priva de ciertas delicias. Deberé agradecer haberme roto el brazo. 
 
   -Si no tienes tiempo para el sexo, cambia de empleo- dogmatizó la mujer.
 
   -No tengo un preservativo – descubrió él, de pronto. 
 
   -Yo tomo pastillas. Claro que eso me libra de embarazos, pero no de enfermedades. ¿Estás sano, Gonzalo?
 
   -Creo que sí. Y lo hago tan poco que… 
 
   -Adelante. Tienes aspecto de sano.
 
   Gonzalo elevó el vestido de ella, y admiró sus antípodas. En verdad era un sueño, ya que no recordaba que una mujer se le hubiese ofrecido sin reparo alguno. Ligaba sin dificultad. Era cierto, pero muy de ciento en viento. De una lista de cien hombres atractivos, él estaría dentro de los veinticinco primeros, si bien superado por unos quince. No era mala clasificación, pero no cultivaba sus ligues, y los perdía enseguida. Indiscutiblemente, su empleo le privaba de ese placer.
 
   -Lo voy a considerar- dijo, al acercar su excitación a la humedad de ella. 
 
   -No vayas a equivocar el conducto, por eso de que practicas poco - le advirtió ella.
 
   -Voy a intentar recordar. A ver qué hago con un único brazo - dijo él, al ponerse tras ella.
 
   -Gracias que lo otro no está herido. ¡Ummm!
 
   Analía pensaba seguir con la broma, cuando percibió el rigor que él le transmitió. Gonzalo entró con cuidado, pero decidido, y la mujer supo de su rezago. Él, una vez dentro, sintió que su urgencia era mayor de lo que pensaba. Lo puso en palabras.
 
   -Hace mucho, y me sobran ganas. No creo poder aguantar mucho. 
 
   -Sólo necesito unos segundos más –pidió ella-. Ya te he dicho que me excita viajar en tren.
 
   Para demostrarlo, se puso a jadear. Gonzalo se agarró fuertemente, con la mano que funcionaba, a la cadera de Analía, y empujó con fuerza. La mujer aguantó el embate, y tensó su cuerpo completo, en especial las piernas. Los dos entraron en el proceso de no retorno. Explotaron al mismo tiempo, y Gonzalo se empinó en las puntas de los pies, para retener su deleite lo más posible. Ella se fue relajando, hasta doblar las piernas, y separarse de su pareja. Lentamente, dio media vuelta y encaró a Gonzalo. Sonriente dijo:
 
   -Ahora podemos ir a un camarín
 
   -¿El tuyo o el mío? 
 
   -Me da igual. Mejor vamos al mío.
 
   -Hacía mucho que yo no... Y menos de esta forma.
 
   -Podemos probar otras. Los dos tenemos insomnio.   
 
   -No pienso desperdiciar mi tiempo en dormir.
 
   -Espero que cumplas tus promesas.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Por la mañana, con las primeras luces, Gonzalo regresó a su camarín. Habían tenido tres contactos exitosos. Ni él ni la mujer durmieron y pasaron cuatro horas compartiendo una cama muy estrecha. Pero no se quejaron. 
 
   -¿Me das tu teléfono? – pidió Analía
 
   -Sí. ¿Nos veremos en Villegas?
 
   -No lo sé, pero lo intentaré. Yo no te doy el mío, porque... ¿Necesitas una razón?
 
   -No. Si quieres que nos veamos, yo estoy libre.
 
   -Yo no. Ya te lo dije.
 
   -Es una buena razón. 
 
   Aún pasaron dos horas, antes de que el tren llegase a Villegas. Gonzalo se lavó lo poco que pudo, en el excusado de su vagón. Se cambió de ropa, y fue al restaurante. Había otro camarero en el turno matutino. Murillo esperó que Analía apareciese, pero ella no se presentó a desayunar. Gonzalo aprovechó su soledad para valorar lo que sucedió aquella noche. No tenía ninguna experiencia previa similar a la actual. Había ligado en bares, en varias ocasiones, pero mucho menos de lo que contaban sus compañeros. La aventura más insólita, o extraña, fue cuando entabló conversación con una mujer, en un supermercado. Le preguntó sobre una crema para calzado, y terminó en su casa. Ésa anécdota resultó la más inusual, al menos para él. Otros narraban hazañas que sonaban inventadas. Él no. Se contentaba con encuentros esporádicos, con asistentes sexuales. No pretendía enamorar a nadie, ni buscaba quién compartiese su soledad. Le bastaba con cenar viendo una película. Acudía en busca de sexo, más cuando tenía tiempo que ganas. Y nunca pidió algo distinto que ponerse encima o debajo. No tenía fantasías, por lo que no pretendía realizarlas. Analía le preguntó sobre eso, y él confesó su verdad. Era sumamente aburrido.
 
   -Yo busco variedad, cuando puedo – reveló ella-. No soy fiel, porque creo que él tampoco. Los hombres engañan por naturaleza. Si no lo hacen, es porque no han encontrado alguien que les guste. Yo le pongo los cuernos a mi esposo con la certeza de que es mutuo.
 
   -No puedo dar clases de eso, y quizá ni opinar- dijo Gonzalo-. No tengo ninguna historia que contar.
 
   -Extraño que, a tu edad, estés casi virgen, al menos en cuanto a experiencias, sean dolorosas o felices. Eres como un niño.  Y eso me encanta. Te puedo dar clases.
 
   -Estoy listo a aprender lo que pueda.
 
   Analía le describió un par de aventuras suyas. Gonzalo se divirtió al escucharlas, y también se excitó por lo gráfico del estilo narrativo de la mujer. No fijaron un nuevo encuentro, y quedó en manos de ella la posibilidad de verse.
 
   -Hay algo raro en esto – pensó.
 
   Su mente, excesivamente analítica, no le permitía tomar lo que le daban, sin cuestionarse si había un móvil para ello. No entendía el placer como tal, sin un motivo fuera de la satisfacción de los sentidos. Analía no era una puta, lo que hubiera evitado la búsqueda de razones. Y no le parecía que tener ganas fuese suficiente para la forma en que ella le abordó, y lo que sucedió en el restaurante. Pero, por mucho que pensaba, no conseguía algo plausible que explicase la desenvoltura de la mujer. Engañar a su esposo, y disfrutar, era la excusa, pero Gonzalo necesitaba algo más concreto. Ella pudo buscar a otro, desde que subió al tren. Desde las nueve, el restaurante estaría lleno. Pero esperó a última hora. Ella no podía suponer que él fuese al bar, ni que estuviera en el convoy, así que lo escogió por ser el único, no el mejor.
 
   -En fin, que hay algo; pero no sé qué.  
 
   La historia de Jerry y Lucía estaba muy fresca en su memoria. Una espléndida mujer y su chivo expiatorio. A él no lograría Analía, en caso de pretenderlo, seducirlo al punto de sorberle el seso. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Analía estaba lista para bajar del tren. Se había lavado en el excusado, y vestido en su camarín. Pero ella esperaba el final del viaje, en su compartimiento, sentada junto a la ventana, admirando el paisaje. Miró su reloj. Faltaban 20 minutos para las ocho. Ante ella, en la mesita plegable, había un teléfono portátil. Lo cogió y marcó un número. Respondió un hombre.
 
   -¿Qué cuenta el policía?- preguntó.
 
   -Ya somos amigos.
 
   -¿Te has acostado con él? 
 
   -¿Crees que me acuesto con todo el mundo?
 
   -Conmigo no. ¿Has logrado algo?
 
   -Nos veremos en Villegas. Anoche sólo charlamos. 
 
   -¿Crees poder sacarle algo? Dijiste que él no se creyó lo del asesinato.
 
   -Voy a tratar. Buscaré una razón para estar cerca de él
 
   -Mejor encima o debajo.
 
   -¿Hace mucho que no follas?
 
   El fulano no respondió a pregunta que pretendía ser ofensiva. Cambió de tercio, con otra consulta: 
 
   -¿Estás segura de que anda tras ella?
 
   -Sí. Me mintió sobre su trabajo. Pudo decir que era policía, y que estaba incapacitado. Pero, en vez de eso, inventó ser agente de ventas. Todos los que viajan son agentes de ventas. Es que los empleados bancarios están tras sus escritorios. 
 
   -Los policías no suelen declarar su profesión, cuando no están de servicio. Espantan los ligues. 
 
   -Como sea, pero va tras ella. 
 
   -Ojala no te equivoques. Se nos está terminando el tiempo, y comienzan las presiones. Están muy nerviosos. Y yo también. 
 
   -Tú no me presiones a mí. Esto no es nada fácil. Si lo fuera, lo harías tú.
 
   Hubo un silencio. La mujer intentaba molestar a su interlocutor, y pareció tener éxito. 
 
   -Bien. Me comunicas cómo vas, para que yo tranquilice al jefe. 
 
   -Hoy mismo volveré a verlo. No sé qué inventaré. Quizá necesite alguna ayuda.
 
   -Lo que sea. Yo me encargo. Nos jugamos mucho.
 
   Analía cerró el portátil. Lo dejó sobre la mesita. Estuvo un rato mirando por la ventana. Se inspiraba. Lo cogió, otra vez, y buscó un nombre: Gonzalo. No apretó el botón aunque tenía un dedo sobre él. Pensaba qué diría. Por fin, se decidió. 
 
   Murillo estaba a punto de abandonar el restaurante, cuando sonó su teléfono. No conocía el número, pero contestó.
 
   -Te dije que no te daría mi número, pero ya lo tienes- dijo ella.
 
   -¿Por qué no has venido a desayunar?
 
   -Estoy cansada. Ha sido un maratón, y eso que no estabas acostumbrado.
 
   -Yo mismo estoy asombrado ¿A qué hora puedo hablarte? No quisiera ser inoportuno-. Mentía, ya que eso exactamente deseaba.
 
   -Yo te llamo. Me gustaría que nos viésemos hoy mismo.
 
   -A mí también me encantaría. 
 
   -¿En dónde te alojarás? – indagó la mujer.
 
   -En el hotel Rocío. Siempre que vengo, voy a ése. ¿Lo conoces?
 
   -No. He estado pocas veces en Villegas. 
 
   -¿Y tú? – preguntó Murillo.
 
   Se le olvidó, a Analía, que era experta en trenes, lo que indicaba que viajaba con frecuencia. Podía alegar que a otros sitios, pero no Villegas.  
 
   -En casa de una prima de mi esposo. No la viuda. Asistir sí, por obligación; pero lo más lejos del féretro, que me sea posible. 
 
   -Así que tú me llamas.
 
   -Veré si puedo, al mediodía. Cuando bajemos, no nos conocemos. Algún pariente de mi esposo vendrá a por mí.
 
   -No nos conocemos- aceptó el sargento.
 
   Cuando se terminó la conversación, Gonzalo volvió a pensar lo mismo:
 
   -Esto se parece al asunto de Jerry y Lucía. Claro que yo no pienso matar a su esposo. Aunque...- sonrió-. Analía se vería preciosa, de luto. Por otra parte, creo que no dejaría el plan en sus manos. Yo soy el experto en homicidios. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Cuando Gonzalo bajó del tren, se quedó un rato en la sala de espera. Por allí, pasaban tanto los que llegaban como los que se iban. No vio a Analía. Ella bajó antes, y se apresuró a tomar un taxi.
 
   Murillo no perdió el tiempo. Fue al hotel Rocío, para dejar la maleta, y ducharse, ya que en el tren fue limpieza gatuna. Además, con harto dolor de corazón, se afeitó su grueso mostacho. Sin él, ni el capitán lo reconocería por la calle. Temía toparse con Gema, y que ella recordase aquel bigote de película antigua, que tuvo ante ella, en la comisaría. Se miró al espejo, y vio a otra persona, diez años más joven.  
 
   -También lo hago por ella-. Se refería a Analía.
 
   Una vez listo, subió a un taxi, que lo llevó a la dirección con la que Gema obtuvo aquel permiso. Era una casa vieja. Supuso que los vecinos harían juego con el edificio, y habrían conocido a Gema. No se equivocó, ya que los del primer piso eran octogenarios. Preguntó por la familia Bermúdez Machado. Antes sacó, de su equipaje, unos sobres manila, que había adquirido hacía unas semanas, cuando investigó la veracidad de los dólares que Lucía le dio a Jerry.
 
   -Ahora tendrán utilidad.
 
   Escribió la dirección a la que iba, en cuatro de ellos. Pero los nombres no se repitieron en los cuatro, sino que uno iba dirigido a Gema; otro a Cecilia, el tercero a Rosaura y el último a Rosalía. Tocó una puerta, y apareció el vecino. Gonzalo preguntó por la familia Bermúdez Machado. Antes de que contestase el hombre, se le unió su esposa. 
 
   –Ya no viven aquí- dijo ella. 
 
   -Y Gema no es Bermúdez sino Ríos- le corrigió el hombre. 
 
   -¿No son tres hermanas?
 
   -No. Dos hermanas y un hermano – puntualizó la mujer-. No hay ninguna Rosalía, sino Rosaura. Y Gema es hija de Cecilia.
 
   -Quizá Rosalía sea una prima. O un error. Suceden constantemente.
 
   -El hermano se fue hace mucho, a Ciudad Valdés – prosiguió la mujer-. Cecilia y su hija viven en San Pedro. ¿De qué son los sobres?
 
   -No sé que tengan dentro. Yo le estoy haciendo el favor a un amigo. Y me viene bien el reparto, porque estoy de incapacidad, y así gano unos centavos. Algo del gobierno. No sé. ¿Y dónde vive...la otra hermana? ¿Rosaura?
 
   -En San Bartolo –dijo la mujer-. Es que Correos le dio un apartamento.
 
   A Gonzalo le pareció extraño que tuviese casa propia, pero no teléfono.
 
   -¿No saben su número de teléfono? Es para llamar y no ir en balde. No sea que no esté, y me gaste lo poco que me van a dar.
 
   -Estará, porque tiene una tienda – dijo la mujer
 
   Quizá eso explicaba la razón de no tener número particular. ¿Para qué dos? Le bastaría con el de la tienda, porque allí sería más útil.  
 
   -¿Una tienda? ¿Dónde?
 
   -La tienda está allí mismo. También vendieron los locales a los empleados. Su hermano compró uno, y Rosaura puso una tienda, cuando se jubiló. 
 
   -Ya ¿De qué es la tienda?
 
   -De lo de todas- respondió la mujer, asombrada.
 
   -No es lo mismo carnicería que zapatería.
 
   -Una tienda, hombre –le recriminó el hombre-. No una carnicería.
 
   Gonzalo supuso que tiendas eran las de artículos varios, como latería, refrescos, frituras, chicles y cigarrillos. 
 
   -¿Y tendrá nombre? 
 
   -Habrá muchas tiendas, pero no muchas Rosauras- dijo la mujer.
 
   Por segunda vez, en un minuto, Gonzalo quedaba como bobo. Agradeció la ayuda y se dispuso a buscar San Bartolo.
 
   -¿Sabe qué autobús debo coger? 
 
   -El de San Bartolo.
 
   Murillo se arrepintió de inmediato. ¿Qué autobús podía ser? Es que no pensaba. Tal vez porque estaba de vacaciones, o porque no era lo sagaz que él creía. Los octogenarios le podían dar clases. 
 
   Un joven, en la calle, le explicó cómo llegar a San Bartolo. Obviamente debía tomar el autobús de San Bartolo. Pero el joven intuyó que no todo el mundo sabía dónde estaba la parada. 
 
   San Bartolo era una barriada de apartamentos pequeños, de construcción oficial. Una vez allí, Gonzalo preguntó por la tienda de la señora Rosaura. Lo enviaron a cuatro tiendas, resultando ser la última la que buscaba. Ante las tres erróneas, alguien le dijo que estaba equivocado, y lo mandó para otro lado. Cuando estuvo frente a la tienda que debía ser, no entró, porque no quería arriesgarse a que llegase Gema, y lo reconociese. Le parecía difícil, sin bigote, pero mejor si usaba el teléfono. La tienda se llamaba Rosaura, así que a ese nombre estaría el aparato. Entró en un bar, pidió un café y usar el teléfono. Consultó en Información, en donde le dieron el número que buscaba. Estaba registrado como de la tienda, y no con los apellidos de la mujer. El sargento llamó, y respondió una mujer. Murillo tenía su mentira preparada.
 
   -Busco a Gema Ríos. Llamo de la Secretaría del Juzgado 12 de San Pedro-. No dejaba que la mujer dijese nada-. Se trata de enviarle unos documentos que le pertenecen,  sobre el juicio que se llevó a cabo por el asesinato de su esposo.
 
   -Es que ella no vive aquí.
 
   -Hemos enviado un bedel a su domicilio, pero nos ha reportado que se desplazó a Villegas-. Gonzalo conocía la forma de hablar de los funcionarios del juzgado-. Tenemos dos teléfonos, el suyo, al que he llamado, y el 67589078 de esta ciudad capital. Pero no nos responden en éste. ¿Podemos enviarle ahí, los papeles de Gema Ríos? ¿Se halla ella ahí? ¿Sabe usted la forma de que obren en su poder?
 
   -Está en Isleta.
 
   Rosaura acababa de meter la pata. Era seguro que su sobrina no le pidió que no comentase con nadie dónde estaba, porque no supuso que alguien contactase con su tía. 
 
   -¿Sabe dónde?
 
   -No, no lo sé. Eso me dijo mi hermana. ¿No responde al teléfono?
 
   -Le enviaremos los documentos. Esperamos que se encuentre en su casa, aunque no responda al teléfono.
 
   Gonzalo, feliz por lo conseguido, fue a la barra, a terminar el café. 
 
   -Ahora sí estreno el traje de baño que compré hace cinco años. Quizá se haya encogido, o yo engordado. 
 
   Estaba de espaldas al ventanal, mirando al espejo colgado en la pared. No entendía para qué un espejo enorme, si eso espantaría la clientela. Verían sus caras, cuando se emborrachasen, y quizá ya no consumiesen más. Sus ojos se dirigieron a la derecha del vidrio, que reflejaba, como se sabe, el lado izquierdo. Se veía perfectamente el ventanal, y un buen tramo de la calle.
 
   -¡Mira quién viene ahí! No está en donde se supone que deba estar. Claro que es una mujer, y ya se sabe que ellas son impredecibles.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Murillo llegó al hotel, a eso de las doce. Tenía hambre, pero le pareció pronto para comer. Por ello, abrió el servibar y se tomó una copa.
 
   -Bebo de más – dijo-. Estoy de vacaciones. Y tengo sexo de más, también. O quizá antes fue de menos.
 
   Sonó el teléfono del hotel. El encargado de la recepción le dijo que le llamaba una mujer. Era ella, la que él no quitaba de su mente. Gema también ocupaba un buen espacio, pero menor que el día anterior. 
 
   -Gonzalo, ¿has pensado en mí?
 
   -No, porque si pienso me excito.
 
   -Eso me halaga. ¿Podremos vernos a las…?
 
   -Mira, Analía, hay unos cambios.
 
   -¿Cuáles? 
 
   Murillo se sentó en la cama, y dio un sorbo al contenido del vaso. También podría llegar a aficionarse a las cubas. 
 
   -Mi amigo me ha invitado a Isleta. Él sale en un rato para allí, en avión. Yo, como sabes, no subo en esos aparatos. Así que iré en tren. Siento que no nos podamos ver. Bueno, quizá antes de las ocho.
 
   -No, no podré antes de esa hora. Es que… el funeral es a las siete. Y también hay otras ceremonias que no entiendo. Tendremos que esperar a San Pedro. ¿Cuándo regresas?
 
   -En una semana. ¿Y tú?
 
   -Yo… pasado mañana.
 
   -¿En tren? No me lo digas. Me pondré celoso
 
   -Nos acabamos de conocer.
 
   -Considerando que hace como cinco años que no había estado con una mujer que no… - pensó en pago-. Tú sabes. Eres la primera en cinco años.
 
   -Eso me halaga. Me llamas, al número que te di, cuando llegues a San Pedro.
 
   -¿A cualquier hora? No quisiera ser inoportuno.
 
   -Veo que te preocupa mucho ser inoportuno. Al mediodía.
 
   -Seguro. Yo te llamo.
 
   Cuando terminó la conversación, Gonzalo pidió que le comunicasen con la estación de ferrocarriles. Le dijeron que salía un tren, para Isleta, a las nueve y cuarto de la noche, para estar allí por la mañana. Podía reservar por teléfono, y debería pasar por la taquilla, una hora antes, para pagar. Hizo la reservación, y luego pidió un número de San Pedro. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Analía escuchó que tocaban a su puerta. Abrió, y se quedó de piedra al ver, ante ella, a Gonzalo. El hombre, con una sonrisa de oreja a oreja, avanzó su boca, buscando los labios de ella.
 
   -¿Puedo pasar?
 
   La mujer permitió que el policía entrase, y se sentase en la cama que estaba recién arreglada. Se trataba de un camarín como el de San Pedro a Villegas, aunque éste era del convoy de Villegas a Isleta. 
 
   -¿Ya terminaron los rezos? – preguntó el sargento.
 
   -Bueno. Es que… me aburrió tanta ceremonia luctuosa, y decidí ir a Isleta.
 
   -Me hubieses avisado. Pudimos compartir taxi.
 
   -Quería darte una sorpresa.
 
   Analía fue junto a Gonzalo, y se le quedó mirando fijamente.
 
   -Te ves muy guapo sin esa escoba en el labio.
 
   -Noté, cuando te besaba, que no te gustaba. 
 
   -¡Qué detalle!
 
   -Como tu sorpresa. ¿Me ibas a buscar a media noche?
 
   -¿Cómo supiste que estaba aquí?
 
   -Veinte dólares al empleado. Me avisó cuando te acomodó.
 
   -¿Me esperabas? ¿Por qué? ¿Cómo sabías que vendría?
 
   -Creo que tomaría, con gusto una copa. ¿Habrán abierto el bar, o esperamos a las doce? Como Cenicienta.
 
   La mujer se sentó en la cama, junto a Murillo. Puso una mano en la rodilla de él. Gonzalo estaba tan feliz como cuando resolvía un difícil caso.
 
   -¿Cómo averiguaste que vendría? 
 
   -¿Vamos a seguir con el juego, Analía? 
 
   La mujer centró sus ojos en los de Gonzalo. Éste se veía feliz. Ella entendió que no debía seguir jugando.
 
   -¿Sabes quién soy? – preguntó.
 
   -La mujer que me sedujo, por orden de Seguros Atlántico.
 
   -No te seduje por orden de nadie. Te sigo porque me pagan, pero no me obligan a irme contigo a la cama. Eso fue porque yo quise.  
 
   -Me halaga. ¿Confiesas o saco mi arma?
 
   -Sí. De acuerdo. Soy del seguro. Simón Martínez tenía un seguro que su esposa va a cobrar. Tú debes saber que no pagamos si hay dudas.
 
   -¿Tenéis dudas?
 
   -Sí. Y tú también.
 
   -Continúa. Me está gustando la historia.
 
   -Sargento Murillo, le toca a usted. 
 
   -No. Yo no soy el detenido. Quiero oírlo todo. Y luego, te invito a cenar.
 
   -¿Antes o después?
 
   -¿De qué? – Gonzalo tenía iluminada la faz. Jamás se había sentido tan bien, y eso que ella sólo tenía una mano en su rodilla.
 
   -De un rato de sexo. Y no es por órdenes de nadie. Debemos celebrar que te ves fabuloso sin ese estropajo negro bajo la nariz. ¿No me recuerdas del juicio?
 
   -Vagamente. Mi mente me decía que sí, pero no te ubicaba. Cuando te vi en San Bartolo, espiándome, supe que eras quien faltaba.
 
   Ella no se asombró de que él le hubiese visto en San Bartolo. Alguna razón debía haber para que él supiera quién era ella. 
 
   -¿Faltaba? ¿Por qué faltaba?
 
   -El capitán no quiso investigar si había un seguro. He llamado, este mediodía a un amigo. Él trabaja en la misma compañía que Simón. Tienen seguros de vida con Atlántico. Luego llamé a tu oficina, y me dijeron que no estabas.
 
   -No conoces mi apellido.
 
   -¿Cuántas Analías hay en tu empresa?
 
   Gonzalo recordó a la anciana. No había otra. Le dijeron que no estaba, pero no que no había nadie, allí, de tal nombre.
 
   -¿Por qué me diste tu verdadero nombre?
 
   -Me gusta –declaró ella. 
 
   -Hubieras dicho Josefina, y no te hubiese descubierto. 
 
   -De acuerdo. Eres muy buen policía. Lo intuí en la corte. Te estuve observando Tú ni me miraste. Eso me molestó. Pregunté por ti.
 
   -Soy tímido. Además, estaba trabajando.
 
   -Eso no es cierto. Tú no llevabas el caso Martínez. Pero visitaste al asesino, en la cárcel, varias veces. Me pregunté por qué.
 
   -Eso hacen los buenos detectives. Siempre hay que preguntarse por las razones. ¿Qué más?
 
   -¿No quieres que hagamos ganas de cenar?
 
   La mujer buscó los labios de Gonzalo. Él aceptó el beso, pero preguntó, nuevamente, cuando se separaron:
 
   -¿Qué más? Termina tu parte, hacemos hambre, y vamos a cenar.
 
   -¿Y la tuya?
 
   -No hay mía. Yo… no tengo nada que decir.
 
   -¿Estás aquí de vacaciones? ¿Y vas a Isleta a ver a un amigo?
 
   -Necesito tomar algo fuerte. Es por la impresión.
 
   -Bien -. La mujer levanto los brazos-. Me rindo. Luego, te seguí unos días. No tenía nada, pero intuí que tú sí.
 
   -Eso se llama robo de información. Te puedo detener.
 
   -Luego de que tengamos sexo. Se te notaba muy descontento con la decisión del juez. Fuiste a la casa de Simón. Yo hablé con la señora del perro. Ella te dijo que Gema estaba en Villegas.
 
   -¿Cómo supiste que tren tomaría?
 
   -No lo supe. Estuve dos días, con la maleta preparada, ante tu casa, esperando.
 
   -Eres bastante mejor que la mayoría de mis hombres.
 
   -Bajaste con una maleta, y subiste a un taxi. Te seguí a la estación. Tomé tu mismo tren, y un camarín. El de la taquilla me dijo que eso habías comprado.
 
   -¿Lo del restaurante? Le pagaste al supervisor para que tocase a mi puerta. ¿Y si hubiese estado dormido? 
 
   -Los policías tenéis sueño ligero. Si no hubieses ido al bar, me habrías obligado a llamar a tu puerta.
 
   -¿Con qué excusa?
 
   -Iría desnuda, diciendo que me habían atracado. No lo sé, Gonzalo, pero hubiese tocado a tu puerta. ¿Qué más quieres?
 
   -Cenar. Pero… después.
 
   -No lo hago para seducirte.
 
   -Lo sé. Es para que no te detenga.
 
   -¿Bajo qué cargos?
 
   -Abuso de menores. Dijiste que yo era como un niño
 
   -¡Cállate, bobo! 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Analía y Gonzalo estaban cenando en el bar del tren. Habían tenido un buen rato de sexo. Ya relajados, la mujer intentó que él le explicase todo lo relativo al caso. Pero Gonzalo se dejaría torturar antes de soltar prenda.
 
   -¿Por qué sospechas de Gema? – preguntó la mujer.
 
   -¿Y tú? ¿Por qué no pagáis el seguro?
 
   -Debemos investigar, en caso de asesinato. Está en las cláusulas. Pero tú no llevas ese caso. ¿Buscas asesinos, cuando estás de vacaciones?
 
   -No. Pero me metieron en él. Cuando llevaron, a la comisaría, a Gema y Jerry, noté que ella no experimentaba nada, al ver al asesino de su esposo.
 
   -Te guías mucho por corazonadas. También cuando me viste en San Bartolo. 
 
   -No sé si es sexto sentido, o muchos años de policía. Me olió mal que ella ni siquiera  lloró. Debió haberle insultado, por lo menos.
 
   -¿Sólo por eso? 
 
   -Fue el principio, ya que no conocía los pormenores del asesinato. Cuando fui a la casa, noté muchos detalles que se habían pasado por alto. La mujer, estando su esposo muerto, y esperando a la policía, ni siquiera tomó un té, un café o un brandy doble. 
 
   -Te fijas mucho en los pormenores.
 
   -No tanto, porque no me fijé en ti, en el juicio. 
 
   -Será porque yo no maté a Martínez. ¿Qué más hallaste?
 
   Gonzalo no comentaría sobre Lucía. Gema sería la única protagonista de aquel drama. Los de la aseguradora deberían usar sus propios detectives. No le parecía que Analía lograría mucho. Ella así lo estimó, y por eso lo siguió a todas partes.
 
   -Jerry era zurdo, pero tenía la pistola en la derecha.
 
   -¡Caramba!  Yo no investigué eso.
 
   -Cariño, el detective soy yo. Gema le puso la pistola en la mano, sin saber que era zurdo. Luego, disparó unas salvas.
 
   -¿Para qué? ¿Salvas? ¿Sin balas?
 
   -Gema había matado a su esposo, cuando Jerry llegó. Necesitaba un chivo expiatorio. Le pegó con la figura, y así lo encontró la policía. No vieron que había pólvora en un revistero, porque desde allí disparó la esposa. ¿Qué te parece?
 
   Analía estaba asombrada. Gonzalo se sentía feliz de que alguien estimase su trabajo deductivo. 
 
   -¿Por qué no le presentaste eso al fiscal?
 
   -Se lo expliqué a mi superior. Pero los muy estúpidos ya tenían su culpable. No logramos encerrar a muchos, así que estaban eufóricos con este caso. Es que, con eso de que intentó matar al padre de Simón, en dos ocasiones, ¿qué se podía alegar? Cuando se descubrió, nada de lo que yo dijese valía.
 
   -Gema eligió bien a su chivo, ¿no?
 
   -Creo que esperó unos dos o tres años. La paciencia suele tener su recompensa. 
 
   -¿Y crees que la vas a atrapar?
 
   -Eso intento. Veremos que hallamos en Isleta.
 
   -Podemos buscarla en todos los hoteles.
 
   -Error, amor. Gema no se alojará en un hotel. No puede dejar rastro.
 
   -¿No entiendo eso? ¿Por qué? ¿Dónde va a alojarse? Se supone que estará en Isleta, esperando cobrar el seguro.
 
   -Pues no. Eso lo puede hacer en otra parte. Ella no va a la playa, de vacaciones.
 
   -Imagino que sabes más de lo que me has contado. ¿No me has dicho todo?
 
   -Por supuesto que no, amor. No es bueno que sepas demasiado. 
 
   -¿Por qué?
 
   -¿No has oído que siempre matan a los que saben demasiado?
 
   Analía se rio, pero sin mucha gana. Pensaba que, ya en confianza, Gonzalo le haría partícipe de todo lo que había investigado. No conocía a Murillo. 
 
   -Sin bromas, amor. ¿Qué más sabes?
 
   -Un poco más, pero todavía no estamos casados. Por cierto, ¿por qué no me hablas de amor? Creo que ya ha llegado el momento. Pedimos cafés y unas copas, y tratamos ese delicioso asunto.
 
   -No te entiendo. Mira, Gonzalo, me gustas mucho, pero nuestra relación debe ser de amigos con derechos. Nos podemos ver en San Pedro, y pasar unos buenos ratos, pero nada más. Yo quiero hacer una carrera en los seguros.
 
   -No sabía, hasta ahora, qué era eso de amigos con derechos. Te aseguro que me gusta. Pero no me refiero a amor espiritual, sino a amor al dinero. ¿De cuánto es la póliza? No estás aquí por unos cientos de dólares.
 
   Analía miró hacia la barra. Urgía al camarero a llegar con los cafés y las copas. No había querido tocar ese punto, pero auguró que él no lo pasaría por alto. Murillo era muy astuto como para no pensar que habría una recompensa.
 
   -Unos cien mil – respondió.
 
   -No te creo, vida mía. Simón era ejecutivo de alto nivel. Mi amigo es de tercera, y su seguro es de cien mil. ¿Dos millones?
 
   -Uno y medio – confesó la mujer-. No te puedo engañar.
 
   -No lo intentes. ¿Cuál es la comisión por no pagarlo? Imagino que el diez por ciento. ¿O es más? 
 
   -Yo soy una empleada. Me pagan un sueldo, dietas por viajes y un bono por caso ganado. Me darán unos diez mil.
 
   -Mientes muy mal, Analía. A un detective independiente le pegan el diez por ciento. Me conformo con el… Digamos unos ochenta mil del águila calva. 
 
   -¿Iremos a medias?
 
   La mujer esgrimió su más seductora sonrisa. Gonzalo negó con la cabeza, a la vez que cogía la copa de brandy que el camarero puso en la mesa. 
 
   -Creo que puedo ofrecerte diez, por tu ayuda. No sabes nada del caso, vida. ¿Qué puedes aportar?
 
   Analía también buscó refugio en la copa de brandy. No tenía respuesta, a no ser…
 
   -No sé si quieran pagar eso.
 
   -Cómo gustes. Dile a tu jefe que el cien por ciento de nada es menos que el noventa de dos millones.
 
   -Millón y medio -. Le corrigió la mujer-. Hablaré con ellos. 
 
   -Cuando lleguemos a Isleta, puedes investigar por tu cuenta. Si te cansas, te estaré esperando en mi hotel.
 
   -Te crees muy bueno, amor.
 
   -¿Me has estado siguiendo por casualidad o porque no tenías nada que hacer?
 
   La mujer sintió fuerte el golpe. Tuvo que agachar la cabeza, y murmurar:
 
   -Eres bueno, sargento. Lo reconozco. Hablaré con mi jefe. Estoy un  poco cansada. Creo que esta noche podré dormir.
 
   -Pensé que la pasaríamos juntos. 
 
   -Un rato. Si queremos dormir, será imposible en un camarín.
 
   -Yo tengo una alcoba, con cama matrimonial.
 
   Analía emitió una sonora carcajada. Los que ocupaban la mesa a su izquierda la observaron. La mujer preguntó, en voz baja:
 
   -¿Estabas tan seguro de que vendría?
 
   -Primero reservé la alcoba, y luego pregunté por ti. 
 
   -Eres un monstruo, Gonzalo. ¿Por qué me dijiste tu verdadero nombre?
 
   -Me gusta mi nombre. Además, yo estoy en el bando de los buenos. No tengo nada que ocultar. Ni siquiera una esposa.
 
   -Yo soy soltera – confesó ella, agachando la cabeza-. ¿Me invitas a tu alcoba? Odio a los tipos tan seguros de sí mismos.
 
   -No amor, yo estaba seguro de ti, no de mí. Creo que hay cierta diferencia. Cuando te vi espiándome en San Bartolo, pensé que ese rostro, que no ubicaba, tenía que ver con el caso. Y no me equivoqué. 
 
   -No pude afeitarme el bigote.   
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO VIII
 
    
 
   Ya que ni Analía ni Gonzalo fumaban, ni antes ni después del sexo, no hubo cigarrillo de relajamiento. Ellos se sosegaban con más sexo. Pero en algún momento debían descansar, y lo aprovechaban para charlar. La mujer seguía intentando que él le confiase lo que sabía. Pero Gonzalo era una caja fuerte con seis cerraduras. Pero algo debía soltar, ya que él pediría su ayuda. 
 
   -Necesitamos - la incluyó- saber sobre seguros de vida de más de un millón, con beneficiarios que vivan en Isleta
 
   -¿De mi compañía?
 
   -No. No creo que reincida en la misma compañía. Pero lo pides también.
 
   -¿Y vamos a la mitad? 
 
   -Yo diría que ya estamos.
 
   -Calculas muy mal. Si te quedas con 70, y yo con 20, ¿qué mitad?
 
   -70-40. No es 50-50, pero no está mal.
 
   -¿De dónde sacas los otros 20? 
 
   Analía se incorporó, para mirar fijamente a Gonzalo. Éste cerró los ojos, aunque sabía bien que ella no leería su mente a través de ellos. 
 
   -De que les pedirás 100, aunque a mí me digas 80.
 
   Analía soltó una carcajada. Gonzalo abrió los dos ojos, pero para cerrar uno, haciendo pues un guiño. 
 
   -Es imposible engañarte.
 
   -Imposible, no; difícil, sí.
 
   -El genio. ¿Por qué eres sargento?
 
   -Porque resuelvo casos. Si me promocionasen a teniente, me dedicaría a tomar café y pellizcar traseros del personal femenino.
 
   -Sí, claro. Eso mismo hace mi jefe.
 
   -¿De qué lado te pellizca?
 
   Gonzalo llevó su mano izquierda al glúteo derecho de ella. La mujer interceptó la mano antes de que le pellizcase. 
 
   -¿Tú no eras tímido?
 
   -Era. Pero tú me estás educando.
 
   -Bueno, genio, ¿me explicas lo de ver esos seguros en Isleta?
 
   -Deben ser casados y ella la beneficiaria absoluta, sin hijos. Ya sabes que ellos conocen si sus padres se llevan bien o mal. 
 
   -¿Y niños pequeños? – sugirió ella.
 
   -Pudiera ser – aceptó él-. Yo creo que casos como el de Gema, y con buen dinero ¿Se paga mucha prima? 
 
   -Para cobrar un millón, sí.
 
   -Supongo que deben ser empleados de alto nivel y que pague su empresa, porque un particular quizá compraría algo menor.
 
   -O un rico. También ellos tendrán buenos seguros.
 
   -En ese caso, tal vez la herencia sea más jugosa que un seguro. 
 
   Analía abrió los ojos, con asombro. Movió la cabeza a los lados, y dijo:
 
   -Eres muy inteligente, cariño. 
 
   -Es porque el sexo no me ha privado de seso. Al menos hasta ahora. 
 
   -Deberías ser detective privado. Nosotros les damos buenos trabajos.
 
   -Lo voy a pensar. Suena bien, y no tendría un jodido jefe que se cuelgue las medallas.
 
   -Ahora, Gonzalo, ¿crees que Gema vuelva a hacer lo mismo, en Isleta? Se tendría que casar a todo correr, y el seguro no tendría validez hasta el año. El matrimonio debe tener más de un año. 
 
   -Bien. Te voy a explicar. Yo te froto la espalda y tú frotas la mía.
 
   -Aquí no hay ducha. ¿Te froto en seco?
 
   -¿No entiendes, amor? 
 
   La mujer negó con la cabeza. Puso más asombro en su faz, aunque podía decirse que expresó simpleza. 
 
   -A ella, una amiga le hizo el favor, y, ahora, Gema debe pagarlo.
 
   -¿Tuvo un cómplice? ¿Cómo lo sabes? 
 
   -Es que esa parte no te la he contado.
 
   -Para no matarme por saber demasiado.
 
   -Porque podías decírselo a tu compañía, y ellos darles el caso a otros detectives. 
 
   -¿Crees que haría eso, amor?
 
   -No tengo la menor duda. 
 
   Analía desató su hilaridad, y respondió:
 
   -Tal vez antes; pero ya no, porque somos socios. Aunque yo 40 y tú 70. El 10 por ciento es 150. 
 
   -Pero nos contentamos con110 – dijo Gonzalo, sonriente.  
 
   Él había tomado el caso gratis, incluso pagando los gastos de su bolsillo. 70 mil le vendrían muy bien.
 
   -Te cuento.
 
   Analía no salía de su asombro. La forma en que engañaron a Jerry era sumamente elaborada. No había duda que las mujeres eran muy inteligentes. O bien una de ellas, y la otra siguió instrucciones.
 
   -El seguro debe pagar a fuerza- dijo ella-. No podemos ir en contra del juez.
 
   -¿Qué pensabas descubrir?- preguntó Gonzalo.
 
   -Yo nada. Como te dije, me pareció que tú habías averiguado algo. Pero no me figuré que la otra mujer existiese. El seguro pensaba que Gema tendría un amante que le ayudó, pero el plan es fabuloso. Lo de Lucía es genial.
 
   -Hubieses visto la cara de Jerry, en la comisaría.
 
   -Me la imagino. Que aparezca la esposa y no sea la que te ha contratado. Y el dinero… Todo fue un plan impresionante, y ahora debe desaparecer el esposo de Lucía.
 
   -Ella también será beneficiaria de un enorme seguro – opinó el sargento. 
 
   -Veo claro por qué no irá a hoteles. No puede llevar a su chivo a ellos, ni a un restaurante. 
 
   -No deben verlo con ella, ya que, luego, ella alegará que fue un producto de la  imaginación del asesino.
 
   -Genial. Te declararé algo: yo tampoco te he contado todo-. Analía le guiñó un ojo.
 
   -¿Por qué no me asombra?
 
   -Hemos intentado, por todos los medios, acercarnos a la madre de Gema, y ha sido imposible. La tiene muy bien aleccionada. Pero tú lograste que su tía te dijese que está en Isleta.
 
   -No puede contar, a toda su familia, lo que hace. La tía no sabe de los dos millones.
 
   -¿Por qué insistes en que son dos? 
 
   -Porque es el monto de un ejecutivo, de primer nivel, en esa empresa.
 
   -Y me pagarán 25 mil- declaró ella- ¿Contento?
 
   -Me tendré que conformar con los cien que me tocan.
 
   Analía volvió a reír, con ganas.
 
   -Ya no vamos a seguir con eso, porque parecemos amas de casa comprando en un mercadillo. Te tocarán 100 libres, y ya.
 
   -Eso había pensado.
 
   -Eres un maldito.
 
   -Desde niño. Me lo decía mi madre. No hallarás una mujer que te soporte.
 
   -Sólo si hay una jugosa recompensa. 
 
   El sargento soltó una sonora carcajada. También Analía se río, aunque sin tanto estruendo. 
 
   -Regresemos al caso – propuso la mujer-. Así que debemos buscar a Lucía y su esposo.
 
   -Y un tipo a quien le carguen el muerto. No será un ex convicto, porque imagino que no repetirán, pues levantarían sospechas. Tampoco tendrá el seguro con tu compañía. 
 
   -Ahora entiendo lo que pretendes, y será más fácil buscar las pólizas.
 
   -Por eso te lo dije
 
   -¿Para que te ayudase con las otras compañías de seguros?
 
   -¿Hay otra razón?
 
   -Pensé que éramos socios. 
 
   -Ahora, sí. Desde que dijiste cien mil, todo cambió. 
 
   -Me gustaría matarte. 
 
   -Antes, me aseguras bien. Y tú como beneficiaria.
 
   -No es mala idea. Lo voy a pensar ¿nos dormimos o...?
 
   -Primero "o"- dijo Gonzalo. 
 
   -¿Quieres batir un record?
 
   -Quiero recuperar el tiempo perdido.
 
   -Pues eso, según dices, va a tardar un poco.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   En el desayuno, Analía llamó a su oficina, para pedir que le enviasen, a su mail, los datos que Gonzalo solicitaba. Además, recabarían la misma información, con otras aseguradoras. Sabiendo de qué se trataba, las compañías de seguros estarían encantadas en proporcionar todos los datos.  
 
   -Me lo enviarán a mi mail. Tendré que buscar un lugar en donde tener acceso a Internet – dijo la mujer.
 
   -En el hotel. No hemos hablado de eso, pero… ¿vienes conmigo? –preguntó Gonzalo.
 
   -¿Compartimos gastos?
 
   -Y cama. 
 
   -¿No eras tímido?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Leonardo apenas tenía amigas, y no se acostaba con ninguna de las pocas con que contaba. Su vida sexual era muy parca, y nada satisfactoria. Pero, un domingo que vagaba sin rumbo, su ángel de la guarda se acordó de él, e hizo que conociese a una mujer bella, adulta y dispuesta. Ella, por lo que dijo, estaba en sus mismas circunstancias: carecía de diversión “copulativa”. 
 
   El joven perdía el tiempo mirando portadas de discos, en una tienda especializada en música. Su vida se dividía en perder el tiempo, en una oficina de gobierno, y hacerlo en cines o tiendas de discos o películas. No le gustaba estar en casa, ya que se llevaba mal con su padre. Con su madre no tenía problemas, pues se largó años atrás, y nunca más dio señales de vida. Estaba ojeando un disco, cuando escuchó una voz femenina a su lado. 
 
   -¿Cuál es el mejor de rap?
 
   Leo movió la cabeza, para ver, a su lado, a una mujer de unos cuarenta años, sumamente guapa, espigada, de magnífica presencia, que le sonreía. Gema estaba más delgada, mejor peinada y vestida más juvenilmente. Ya no era la esposa de Martínez, y le desagradaba el papel de viuda. Había regresado a los 30, y quizá al rap.
 
   -¿Le gusta el rap? –preguntó Leo. 
 
   -Sí ¿Es extraño?
 
   -No, nada de eso. A mí me encanta, pero no pensé que...
 
   -¿Soy muy mayor para el rap? 
 
   -No he querido decir eso. Es que a poca gente le gusta.
 
   -A mí: sí, y dices que a ti. Lo vi por el disco que tienes en la mano. Por eso te pregunté.
 
   Sería por eso, ya que no por su atractivo. Leo era feo. Tenía cara de calavera forrada de látex. Era alto y flaco, y dueño de enormes ojeras. Sus compañeros opinaban que las ojeras se debían a que se masturbaba mucho. Y él así lo creía, porque le daba constantemente a la manivela. El joven se quedó embobado en la faz de ella. Era la mujer más hermosa que había tenido más cerca de treinta metros. Las del cine, televisión y revistas pornográficas no contaban. 
 
   -Le puedo recomendar unos – logró decir Leonardo.
 
   La acompañó a otro estante, y le mostró más discos. De pronto, se puso rígido, porque tenía, contra su pecho, una teta, una real y magnífica protuberancia mamaria. No era su primera teta, pues había acudido a prostíbulos, cuando ya no soportaba más la carencia de contacto con piel ajena. No era virgen, si bien no conocía el sexo sin precio. Gema se colocó de costado, y le puso, intencionalmente, el seno en el liso pecho, como muestra de amistad. Leo se ruborizó hasta las amígdalas, y notó una súbita y vigorosa erección. La mujer le sonrió, al preguntar:
 
   -¿Eres casado?
 
   ¿Cómo iba a ser casado, si nunca había tenido novia, y ni siquiera amigas? Lo podían haber casado sus padres, desde su nacimiento, como en algunas culturas; pero su esposa se habría suicidado ante el altar.
 
   -No – dijo, babeando. 
 
   -¿Novia?- insistió Gema.
 
   -No. Tampoco tengo novia.
 
   -¿Qué harás el martes por la tarde?
 
   -Nada – confesó, sin empacho. 
 
   Eso le salió del alma. Nunca hacía nada. ¿Qué podía responder?
 
   -El martes, a las nueve, tengo un rato libre- dijo Gema-. Podríamos oír música.
 
   -Si –respondió él- . ¿Dónde? 
 
   Le daba lo mismo en un parque que en medio de una autopista. Y tampoco le importaba el tipo de música. O mejor podían escuchar el sonido del silencio.
 
   -¿Tienes buena memoria?- preguntó la mujer.
 
   -Sí – aseguró Leonardo. 
 
   Eso era cierto, o quizá no se trataba de buena memoria, sino de no tener nada memorable en su vida. Por ello, recordaba todo.
 
   -Calle Esparza, número 12, despacho 42. ¿Lo recuerdas?
 
   -Calle Esparza, número 12, despacho 42. 
 
   -Bien. En el barrio Sánchez Albornoz.
 
   -Barrio Sánchez Albornoz. Lo conozco. Trabajo cerca. Martes a las nueve de la noche. ¿En esa dirección?
 
   La pregunta era sumamente boba, digna de Leo. ¿Ella le daba una dirección, pero para citarse en otra? Claro que las neuronas del joven no podían pensar y mirar a la mujer, al mismo tiempo. Además, notaba una seria intranquilidad en la entrepierna. 
 
   -¿Es muy tarde? – consultó ella.
 
   -No tengo problema de horario. 
 
   Podía no acudir a su trabajo, el día siguiente, o en una semana, ya que nadie notaría su ausencia. Los trámites burocráticos son lentos, de por sí, así que era igual terremoto que incomparecencia del personal. 
 
   -¿Vendrás?
 
   -¡Claro! –exclamó Leonardo.
 
   Eso era indudable. Iría aunque el día anterior le atropellase un camión. Gema pegó más su pecho al de Leo, y dijo, en voz baja: 
 
   -Es que estoy tan sola… Necesito un amigo. 
 
   El joven notó que la erección le obligaría a mantenerse frente al estante, muy buen rato. No podía pasearse por la tienda con aquel problema. Gema la percibió de reojo y sonrió. Ella se fue sin despedirse. La permanencia junto a Leo debía ser lo menos dilatada posible. Y así fue. Un lugar en el que casi nadie se fijaría en ella, ya que dejó el disco antes de salir. No entró con Leo, ni salió con él. 
 
   Antes de llegar a su auto, Gema sacó el teléfono del bolso, y marcó un número. Le respondió una mujer. Gema dijo:
 
   -Primera parte, sin problemas. Voy a por la segunda. ¿Me confirmas?
 
   -Sí. En cosa de media hora.
 
   -Voy para allí- dijo Gema.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Una vez en Isleta, en el hotel, Analía y Gonzalo pudieron frotarse mutuamente las espaldas. Y ya que en la habitación había conexión a Internet, ella usó su laptop para revisar el mail. 
 
   -Voy a comprar uno de esos aparatos que son teléfono, y, además, sirven para conectarse a Internet en casi cualquier sitio. Y también tienen cámara fotográfica. Se llaman BlackBerry – explicó la mujer. 
 
   -¿No hacen pizzas? – preguntó el policía-. Me vendría bien uno de ésos, porque no sé cocinar.
 
   -Muy gracioso. Seguro que tú no tienes computadora en tu casa.
 
   -No cocina ni lava la ropa, pero tengo una AK-47 y un colt Anaconda calibre 44, seis tiros. Una verdadera joya.  
 
   -Típico de los policías. En vez de investigar, golpean a los detenidos con sus armas. 
 
   -Únicamente si son mujeres, y con la de reserva. 
 
   Analía no entendió de inmediato, pero descifró el chiste al ver la enorme sonrisa de él. 
 
   -No pensé que fueses un cochino – dijo ella-. Dijiste que tímido. 
 
   -Pero sé todos los chistes de los policías. Me criticas, y aún no estamos casados- protestó Gonzalo.
 
   Analía movió la cabeza a los lados. 
 
   -No estoy en contra de la tecnología, pero de momento, nunca me ha ayudado en nada – declaró el detective-. Los confidentes están mejor informados que los del gobierno. En la oficina, tenemos computadoras, pero yo sigo pateando culos en los callejones, y vigilando las aceras.
 
   -Mira- la mujer señaló la pantalla de su laptop.
 
   -No veo nada.
 
   -Es mi mail, y nos han enviado tres pólizas. ¿No es rapidez? ¿Tus confidentes harían eso?
 
   -Hubiesen enviado esa información ayer por la noche. Lo mismo sería por fax.
 
   -Sí, claro-. Analía volvió a mover la testa a los lados-. Son tres beneficiarias de Isleta.
 
   -¿Sin hijos menores?
 
   -Una sí comparte con una hija. Las otras dos son únicas.
 
   -¿Tienes las fotos?- preguntó el sargento. 
 
   Él se estaba secando después del baño. La mujer se enrolló en toallas y corrió a abrir su mail.
 
   -No. En las pólizas no vienen las fotos. Pero sí las edades.
 
   -Peor que un fax – protestó Gonzalo. 
 
   -No fotografiamos a los asegurados. Para eso están las identificaciones. Si te mandan las pólizas por fax, tampoco traen fotos. Eso sucede en vuestros expedientes, porque todos somos criminales para vosotros.
 
   A Gonzalo le encantaba que Analía se enojase porque se le ponían sonrosadas las mejillas, y se veía preciosa.
 
   -Ya – aceptó él-. ¿De qué edades? 
 
   -Una tiene 25. No creo que sea ésa.
 
   -Lo del nombre es lo de menos, ya que seguro que no se llama Lucía.
 
   -Josefina. Se llama Josefina.
 
   -No debe ser la que buscamos. Lucía andará por los treinta y cinco, o más.
 
   -¿No puede ser más joven y aparentar mayor?
 
   -¿Y ser mujer?
 
   Analía emitió una sonora carcajada.
 
   -Creo que tienes razón. La siguiente tiene 50. 
 
   -Pudiera ser si se conserva bien, va al gimnasio y a las estéticas. Eso hacen las esposas de los ejecutivos
 
   -¿Así como yo? Yo soy mayor de lo que parezco.
 
   Gonzalo se acercó a Analía, y le dio un mordisco en la oreja derecha.
 
   -Piensa en los 100 mil dólares, y continúa.
 
   -Habría que ir a visitarla – propuso ella.
 
   -Siendo tres, no habrá problema. 
 
   -Ya me ha llegado otro mail. Antes de abrirlo, te diré que la tercera es más joven, 22 años.
 
   -Me parece que voy a cambiar de opinión sobre eso del mail.
 
   -Debes actualizarte.
 
   -Eso he hecho, en el tren.
 
   -No me refiero al sexo, aunque no te vendría mal.
 
   -¿Conoces alguna buena profesora, que enseñe a domicilio?
 
   La mujer abrió el otro mail. 
 
   -Hay dos pólizas de La Continental. Hilaria, de 38 años. Ernestina de 54. Habría que ver a Hilaria. Ernestina también comparte el seguro con un hijo. 
 
   -¿Crees que te envíen otros? 
 
   -Supongo que sí. Al menos de tres aseguradoras más. Tenemos bastante material para comenzar. 
 
   -¿Tienes las direcciones? 
 
   -Sí. Podemos ir a ver algunas. 
 
   -Voy a bajar a buscar un mapa de la ciudad. Trazaremos una ruta, para no dar vueltas en balde. 
 
   -Muy listo y sin Internet. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   En la puerta del departamento 205, del edificio marcado con el número 836, de la calle Segismundo Rebollo, una rubia despampanante daba respiración boca a boca a un hombre obeso y maduro. Ya que el tipo no estaba desmayado, y se mantenía en pie, era de suponer que se trataba de un beso ardiente. Cuando terminaron el apasionado ósculo, y se separaron, la blonda de largas piernas, preguntó:
 
   -¿El jueves?- Significaba la siguiente cita.
 
   -Eso creo. ¿O vas a estar ocupada?
 
   La mujer de abultado busto, producto de siliconas, puso expresión de asombro, al preguntar: 
 
   -¿En qué? Sabes que yo sólo me dedico a ti. 
 
   -Dos veces por semana – puntualizó él. ¿Y los demás días?
 
   -Voy de compras, a la estética, o a visitar a mi madre. 
 
   A Tomás, como a todo hombre, le encantaba que la espléndida fémina le dijese que era el único en su vida. Pero ella cobraba. Él le pasaba un dinero mensual, por sus servicios. El hombre sabía bien que el estipendio no cubría los gastos de la mujer; lo que venía a significar que él era parte de una sociedad anónima. Le gustaba oír de la exclusividad; pero no lo creía. La mujer era joven, y él no; ella estaba muy bien, y él no. Lo del amor había que descartarlo. Se trataba, pues, de una transacción comercial, y nada más. Pero Cristal; nombre con el que ella quería ser llamada, y no Felisa, como la bautizaron; sabía cómo volver locos a los hombres, en especial a los feos y maduros, y más si se sumaban ambas características. 
 
   El auspiciador se libró del sofocante abrazo, que entraba en los honorarios de Cristal, y descendió por la escalera. Salió del portal, y caminó por la acera. Había estacionado su automóvil frente al edificio en el que vivía la “exclusiva”. 
 
   Junto al coche de Tomás Ferrer, una mujer había puesto el suyo. Intentaba adivinar por qué su auto no funcionaba. El hombre contempló a Gema. Estaba muy bien. No exuberante como Cristal, pero estupenda. Se notaba que era una señora, no una sociedad anónima o asociación sexual. La mujer miró a Tomás, con una súplica en los ojos. El hombre fue hasta ella, que se hallaba a cinco metros del coche de él.
 
   -¿Necesita ayuda?
 
   -No tengo ni idea de mecánica -  confesó ella.
 
   -Yo no mucha, pero creo que me ha sucedido alguna vez. Tuve uno como el suyo. ¿Me permite?
 
   Gema se apartó de la delantera del auto, y se reclinó en un costado, con tal postura que mostraba su buena figura. Ferrer echó un ojo al motor, y otro a ella. 
 
   -Es este cable – dijo el hombre, señalando con el índice derecho-. Está suelto. Suele pasar. ¿Quiere volver a arrancar?
 
   Gema subió a su auto, y giró la llave. El auto funcionó. La mujer bajó y fue junto a Tomás, quien cerraba el capó.
 
   -No sé cómo agradecerle- dijo ella-. Ya pensaba llamar a una grúa.
 
   -Me lo puede agradecer tomando un café conmigo.
 
   -Me encantaría, pero me espera mi esposo. Y ya llego tarde.
 
   Ferrer entendió eso de que le encantaría, pero era mal momento. Por tanto había que buscar cuándo.
 
   -¿Y mañana?- insistió
 
   -Pues… -Gema ensayó su mejor sonrisa-. Estoy casada.
 
   -Yo también – declaró él-. Pero un café...
 
   -Me gustaría, pero mi esposo... Y también charlar con alguien. Es que no conozco a nadie en Isleta. Pero mi esposo...
 
   -No eres de aquí-. Tomás se arriesgó al tuteo.
 
   -No. Mi esposo debe estar un mes, por su trabajo.
 
   -¿Y tú estás sola? Quiero decir: sin amigas.
 
   -Solo los compañeros de trabajo de Simón.
 
   Gema usó un nombre muy conocido, para no tener que pensar, a cada rato, cuál había elegido. Después de años con él, el nombre le salía de forma automática.
 
   -¿Y cómo te llamas?
 
   -Lucía. ¿Y tú?
 
   Gema volvió a lo seguro. No olvidaría el nombre.
 
   -Tomás. ¿Qué tomas? Un inocente café – instó él. 
 
   -Yo no soy nada inocente- dijo ella.
 
   -¿No eres inocente? 
 
   -No. Si hago algo, a espaldas de Simón, no es tomar café.  No desperdiciaría el tiempo en eso.
 
   Gema esbozó una amplia sonrisa, que desarmó a Tomás.
 
   -¿Y eso es posible? – preguntó el hombre, perplejo.
 
   La mujer, con coquetería, miró de arriba abajo a su interlocutor. El hombre en verdad no la excitaba lo más mínimo, pero era negocio y no placer.
 
   -¿Tienes buena memoria? –le preguntó ella.
 
   -Creo que sí.
 
   -Mañana, por la tarde, a las nueve. Nos veríamos en una oficina.
 
   -Me da lo mismo el lugar – aseguró él.
 
   Tomás avanzó hacia la mujer. Había olvidado que poco antes estuvo con Cristal. Pero Gema retrocedió, diciendo:
 
   -Tengo prisa. Te doy la dirección de la oficina. Hay portero automático.
 
   -A las nueve - repitió Gema.
 
   -En punto- aseguró él.
 
   -Calle Esparza, número 12, despacho 42. En el barrio Sánchez Albornoz. Por favor, ¿puedes dejar tu auto en la calle de atrás? Es que… Bueno, tú comprendes.
 
   -O dos calles más lejos – aceptó él, echando baba.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo alquiló un auto, para todo el día. Habiendo trazado la ruta idónea; considerado la ubicación de los domicilios; podían visitar a tres mujeres antes de comer, y al resto por la tarde. Si les llegaba más información, repetirían al día siguiente.
 
   Estaban en las afueras de Isleta, en un conjunto residencial cercano al mar, un bonito acantilado, a unos pocos kilómetros de la línea de hoteles
 
   -Me gusta este sitio - dijo Gonzalo, al entrar en el conjunto Amanecer.
 
   -Con los 100 mil, quizá puedas pagar la cuarta parte de uno así, en San Pedro. O la tercera. 
 
   -Lo malo es que una casa huele a esposa. Mejor si cambio de apartamento, pero a uno algo mejor, en un sitio más iluminado.
 
   -Yo también soy alérgica al matrimonio. Aquí viven dos de ellas.
 
   Analía señaló un lado de la calle, pero no una casa específica.  
 
   -Seguro que algunas más. Es buena zona, y los seguros altos. Quizá también las que te envíen mañana.
 
   -Tenemos a Paloma de 50 años, y Ernestina de 54. Por lógica no deben tener hijos pequeños. Si ya están casados, quizá no aparezcan en la póliza- explicó la mujer-. Ernestina tiene uno. No es suyo, sino de su esposo, de un matrimonio anterior. El segundo apellido no es el de ella.
 
   -¿Y la otra?
 
   -Paloma es única beneficiaria.
 
   -Las edades no parecen coincidir, por mucho maquillaje que se echen.
 
   -¡Qué sutil eres, cariño! Ernestina Gallardo, calle Lago Managua 125. 
 
   Llegaron ante la casa que buscaban. Era una vivienda como las otras, con jardín delantero, y un patio trasero, dos plantas y cochera para tres autos. 
 
   -¿Qué hacemos?- preguntó la mujer.
 
   -Tocar a la puerta y decir que somos de alguna religión – propuso el sargento-. Saca tu portafolio, y les diré que regalo La Biblia.
 
   -Mejor voy a venderle un seguro.
 
   -Buena idea.
 
   La pareja tocó a la puerta. Abrió una mujer alta, fornida y rubia.
 
   -¿Ernestina Gallardo? – preguntó Analía.
 
   -Sí. ¿Qué desean?
 
   -Somos de seguros Continental. Queremos ofrecerle un seguro de vida.
 
   -Ya tengo uno, el de la empresa de mi esposo.
 
   -Lo sabemos. Por eso estamos aquí- dijo Gonzalo-. Este seguro es complementario.
 
   -No nos interesa. 
 
   -No hay problema. Es nuestra obligación ofrecerlo.
 
   El policía dio media vuelta y se dirigió a la verja de la acera. Analía, perpleja, se despidió de la señora, y fue tras él.
 
   -No somos buenos vendedores- dijo Murillo-. No insistimos.
 
   -¿Así haces tus interrogatorios? ¿Te rindes a la primera negativa?
 
   -¿Te parece la exuberante  Lucía? Tal vez, pero después de unos doscientos platos de lentejas. No ha tenido tiempo para ponerse así.
 
   -Eres muy burlón, cariño. No sé qué he visto en ti.
 
   -Cien mil dólares.
 
   -¡Y dale con esa cifra! Eres una verdadera pesadilla. 
 
   Fueron a conocer a Paloma. La mujer estaba en el jardín, podando un rosal. Era alta y delgada, de rostro alargado, nada atractiva. Gonzalo negó con la cabeza, en cuanto la vio. Faltaba que ella corroborase su identidad. 
 
   -¿Paloma Sanjuán? –preguntó Analía-.Venimos de seguros Atlántico.
 
   -¡Ah, los del seguro! Mi esposo está asegurado con ustedes.
 
   -¿Es póliza personal o corporativa?- preguntó Gonzalo.
 
   -Personal. Él trabaja por su cuenta.
 
   -Queremos ofrecerle una ampliación de la póliza, pero a nombre de usted – dijo Analía.
 
   -No creo que, de momento, nos interese. Dice, mi esposo, que paga mucho y anda pensando en reducirla.
 
   Cuando salían, Analía preguntó:
 
   -¿A qué vino lo de colectiva?
 
   -A que si es personal, hay amor,
 
   -No entiendo nada. Amor, hablas en un chino muy extraño.
 
   -Las empresas aseguran a todos sus ejecutivos, según un estudio de sus categorías y lo que representan para las empresas, pero por los puestos y categorías. No preguntan si ellos, o ellas, se llevan bien con sus cónyuges. Una personal demuestra que el esposo piensa en el futuro de su mujer, 
 
   -Me asombras, Gonzalo. Deberías trabajar en seguros. Pero has cometido un grave error.
 
   -¿Cuál? – Murillo expresó consternación.
 
   -Nosotros debemos saber si es de empresa o personal, y no preguntarle al cliente.
 
   -Cierto. En eso, sí metí la pata.
 
   -¿Qué te parecen las dos beneficiarias?
 
   -No son Lucía. Eso es indudable.
 
   -Si existe Lucía. Debemos considerar esa posibilidad.
 
   -Yo no, porque me guio por el olfato. Hay que seguir buscando. Pero la zona sí es como la de Martínez.
 
   -Efectivamente – reconoció ella-. Gente de clase media alta. 
 
   -Seguro que volvemos mañana, si faltan varias aseguradoras. De momento, sigamos con las otras.
 
   -Mejor si comemos algo.
 
   -¿Y echamos una siesta?
 
   -¿Tienes ganas de dormir?- preguntó ella.
 
   -Echar la siesta es un eufemismo.
 
   -Veo que te has aficionado a… los eufemismos.
 
   -¿No te halaga?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Tomás acudió puntual a la cita. Conocía el edificio, porque estuvo en dos ocasiones, con un abogado que tuvo allí su bufete. Luego, el picapleitos cambió de zona, y Ferrer lo vio otras cuatro veces más, pero en la nueva ubicación. Terminó su asunto, y no visitó más al jurisconsulto. Y ni se acordó del edificio, hasta que estuvo frente a él. No había olvidado la calle, pero sí el número, por lo que podía ser otro. Tocó el timbre, y dijo que era Tomás, ¿qué tomas?, el del auto que no arrancaba. No cruzaron apellidos. Eso era lo de menos. Además él entendía que la mujer quisiera ser discreta, y a él no le interesaba descubrir su identidad.
 
   -Vive y deja vivir – pensó Ferrer-. Lo importante es que sea como dijo.
 
   Subió al segundo piso, en donde estaba el despacho 42. Llegó ante la puerta de la oficina del contador. Estaba apenas entornada. Ferrer empujó y entró. Escuchó una voz que le pidió cerrarla. Para hacer eso, dio media vuelta. Al volver a mirar el interior de la oficina, vio a la mujer desnuda, en el umbral de la puerta de enfrente, apoyada en el quicio. Sólo llevaba unos guantes largos, blancos, que le llegaban a los codos, y medias también blancas, hasta casi el pubis. Estaba estupenda, y no parecía requerir preámbulos. Gema dijo, con voz sensual:
 
   -Quiero poner condiciones.
 
   -Escucho – respondió él, como aceptación.
 
   -Siéntate en el sofá.   
 
   Tomás obedeció, y se dejó caer en el sofá. Estaba alucinando, por lo que las palabras patinaban en su lengua. Gema no se separó de la puerta. 
 
   -Te dije que soy casada.
 
   -Yo también – le recordó Tomás.
 
   -Pero mi esposo es muy celoso y violento. Si se entera, nos mata- enfatizó el pronombre-. Y no es broma.
 
   A Tomás le pareció un tanto dramático. Pero le daba lo mismo. Si el riesgo por estar con ella era enfrentar a su esposo, no huiría ni de ella ni de él.  
 
   -Por eso, nos debemos ver aquí y en ningún otro sitio. Si me encuentras en la calle, no me conoces.
 
   A Tomás le pareció estupendo, porque aquello era lo que todo casado desea: una amante que no pida salir de paseo.
 
   -Estaré un mes en Isleta- prosiguió la mujer-. Nos veremos lunes y miércoles. No puedo otros días.  
 
   -Me parece perfecto.
 
    Lo era, ya que él veía a Cristal domingos y jueves. A su esposa importaba poco si la veía o no. Muchas veces le parecía que no era ella, sino un marciano, por la crema verde de su rostro. 
 
   -¿Qué más? – preguntó.
 
   -Nada más. Sólo que no le digas a nadie lo nuestro. Puede ser tu mejor amigo, pero se lo contará a otro, y ya sabes lo que ocurre.
 
   -A nadie. Lo juro. Además, no me creerían.
 
   -Eso es todo. Yo traje condones, por si se te olvidaron. 
 
   -La próxima vez,  no se me olvidarán.
 
   Cristal los compraba, aunque él los pagaba. En verdad que no lo tuvo en cuenta. Gema avanzó hacia Tomás. Éste abrió los brazos, para recibirla; pero la mujer, antes de llegar a su lado, se arrodilló y puso ambas manos en las rodillas de él.
 
   -Vayamos con calma –dijo ella.
 
   -Me gusta la calma. No pude creer que me citases.
 
   -¿Te quejas  de que tomé la iniciativa?
 
   -¡Por supuesto que no! Es como ganar la lotería sin jugar.
 
   -Y dos veces por semana - le recordó Gema.
 
   Tomás vio posarse ambas manos de “Lucía” en su bragueta. Si era cierto que la mujer no tenía prisa, él inventaría alguna excusa en su casa, para llegar en la madrugada. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Tras la comida, y una siesta sin dormir, Gonzalo y Analía volvieron a su trabajo, visitar a las que les faltaban. No olvidaron ni a la de 22 años. Pero ninguna coincidía con la descripción de Lucía. No sólo fue Jerry quien dijo que la mujer era de portada de calendario, sino que El Patillas lo corroboró, los vecinos de los Martínez y también el barbero. 
 
   -¿Qué haremos esta noche?- preguntó Analía.
 
   -Estudiar las otras pólizas.
 
   Habían recibido nuevos mails, por lo que volverían a la carga.
 
   -Me refería a si salimos a ver Isleta.
 
    -Me parece bien. Conozco un par de buenos restaurantes.
 
   -No quiero comer más. Voy a reventar. ¿Y unas copas?
 
   -También he estado en lugares de ambiente, y no para turistas.
 
   -¿Has ido varias veces?
 
   -Como unas diez. Vengo por asuntos de mi trabajo. Pero los colegas conocen bien su ciudad, y me han solido llevar.
 
   -¿Mujeres? 
 
   -No, todos son hombres.
 
   -Bobo. Te pregunto si te llevaban con mujeres.
 
   -Por supuesto. Yo no soy muy mujeriego, pero nada de hombres.
 
   -¿Conoces algún sitio en el que se desnuden hombres?
 
   -No. ¿Quieres ir?
 
   -Simple curiosidad.
 
   -Si quieres ir, podemos preguntar.
 
   Analía le dio un puñetazo en un hombro. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   El martes de la cita, Leonardo llegó a la  calle Esparza, media hora antes. Localizó el edificio. Era de seis pisos, todos ellos ocupados por despachos. Leyó, desde fuera, el directorio de los inquilinos. Él tenía cita con un contador, según el número de oficina.  Se llamaba Eligio López Corcuera. No le sonaba de nada. No había razón alguna para que  le conociera. Debía ser ella, la mujer sin nombre, la que tuviese alguna relación con el  contador. A él le preocupaba que la mujer le hubiese gastado una broma. Si ella no llegaba, se iría sumamente desilusionado. Fue al  portal como diez veces, y se aprendió de memoria el timbre que debía pulsar a las nueve en punto. Sería tan puntual que no dejaría pasar un segundo. 
 
   Leo llevaba tres horas con una erección de época. En otras circunstancias, se habría masturbado varias veces, pero eso era una estupidez si luego... ¿Qué? La hermosa mujer le invitó a escuchar rap. Quizá allí, en el despacho de contaduría, contaban con sonido estereofónico. Pero él recordaba aquel seno en su pecho, y su mente le decía que era una clara insinuación. La mujer debería estar desesperada, para buscar en él un rato de placer. Leo era neófito en el tema, además de tener un aspecto tan sensual como un árbol. Su currículo constaba de orgasmos con prostitutas. No fue sexo sino erupciones, ya que a ellas les daba lo mismo si eyaculaba o eructaba. Lo que importaba era que no se dilatase mucho, y dejase pasar al siguiente. Él mismo reconocía que era eyaculador precoz, porque se calentaba tanto que explotaba de inmediato. Lo mismo le sucedería con la hermosa, si ella volvía a poner un seno contra su cuerpo. No quería imaginársela desnuda, ya que mojaría el pantalón. Ya tenía el calzón un tanto poluto, y sólo con lubricante. Pero debía estar con ella, aunque no hubiese sexo. Al menos ella no se enteraría, si él se escurría. Llegó la hora y Leo pulsó el timbre. Tuvo un minuto el dedo sobre el botón, sin tocarlo, observando el reloj. Justo cuando los números; ya que el reloj no era de manecillas; mostraron el nueve y dos ceros, Leo apretó el timbre. Sonó la sensual voz de la mujer, y el joven estuvo a punto de eyacular.
 
   -Soy Leo.
 
   Ella no le dijo su nombre, ni tampoco le preguntó el suyo. Pero Gema lo sabía, lo mismo que su afición al rap, y que tocaba menos nalga que un monje trapense. 
 
   -Te abro.
 
   Él debió pensar que pudo ser otro quien pulsase el botón, aunque fuese equivocado. Pero no tenía tiempo para reflexiones. O ella reconoció su voz. El joven empujó la puerta, y se lanzó al ascensor. No había nadie en el vestíbulo. Era muy posible que los dueños de las oficinas no quisieran pagar vigilancia, y se contentaban con un portero automático y fuertes puertas en cada despacho. 
 
   Al llegar al piso segundo, Leo buscó el despacho 42. Al acercarse, vio la puerta entornada. Empujó y entró.
 
   -Cierra –dijo una voz, que salía de un cuarto al fondo.
 
   Leo cerró, y esperó, en medio del despacho. Era la recepción, en donde estaría la secretaria, o un auxiliar tras un escritorio. Además, había un sofá y dos sillones, con mesita de centro. 
 
   -Ven – dijo la voz.
 
   Leo se dirigió al otro cuarto. Se detuvo en el umbral. Era el despacho del contador. Constaba de un gran escritorio, una mesa con seis sillas para reuniones, y varios armarios. Tras el escritorio había un sillón giratorio. Presentaba la parte posterior; pero, a ambos lados, se veían los brazos desnudos de la mujer. 
 
   -Siéntate enfrente- dijo Gema.
 
   Leo entendió que debía ponerse frente al sillón, y así lo hizo en una de las dos sillas ante el escritorio.
 
   -Tengo que explicarte algo – dijo la mujer -. Aunque antes... ¿Quieres tener sexo conmigo?
 
   
  
 

-Si-  respondió Leo, sin que ella terminase la frase. Había entendido sexo, y supuso el resto. 
 
   -Yo estoy casada-  dijo ella.
 
   -Eso… -balbuceó él.
 
   -No me interrumpas- le ordenó Gema-. Y no quisiera que mi esposo se enterase. Por eso debe ser aquí, los dos días a la semana que yo puedo. ¿De acuerdo?
 
   -¡Sí! – gritó Leonardo, sumamente excitado.
 
   -No le debes decir a nadie de esto, a nadie.
 
   -No me creerían – dijo el joven, copiando a Tomás.
 
   Es que nadie les creería, ni a él ni a Ferrer. 
 
   -No puedes alardear de esto – casi le ordenó ella.
 
   -Seré mudo. 
 
   -Si mi esposo se entera, nos mata. Y no es broma, porque es coronel del ejército, y lleva pistola. 
 
   Leonardo tragó saliva, y prometió con seguridad:
 
   -A nadie. No se lo diré a nadie. 
 
   Tenía ganas de que ella dejase las normas, y pasasen a lo prometido. Sería breve, pero podía haber repetición. Le bastaría media hora para estar listo de nuevo, y en otra media, sería capaz del tercero. Si ella permanecía hasta las once, él se comprometía a hacerlo cuatro o cinco veces. En una ocasión se masturbó cinco veces en un día. Y eso que la inspiración fue una revista.
 
   -Así que vienes esos dos días, a esta hora. Te aseguras de que nadie te vea, y te vas como sombra. Si nos topamos, en la calle, no me conoces. Y si encuentras a alguien, aquí, le dices que vas, o vienes, del dentista. Hay uno en este pasillo, y termina tarde. Pero si no das detalles mucho mejor. ¿De acuerdo?
 
   Leonardo estaba mareado. No podía recordar lo que ella le había dicho, porque estaba caliente como virgen en noche de boda. Tuvo que decir algo.
 
   -Lo que usted diga. 
 
   -Primero no me trates de usted. Me llamo Lucía.
 
   -Yo... – comenzó él.
 
   El sillón giró, y mucho más lo hicieron los ojos de Leo. Ella estaba completamente desnuda. Quizá no tanto, ya que llevaba guantes y medias. Los guantes le llegaban hasta el codo, y las medias hasta la conjunción de las piernas. El joven notó que no tardaría en explotar, porque ya era mucho aguantar. Si estuvo a punto con sólo imaginarla, ¿qué podía esperar al verla desnuda?
 
   -Ven- dijo Gema-. Creo que necesitas relajarte para luego gozar.
 
   Leo rodeó el escritorio y se colocó ante la mujer. Ésta le soltó el cinturón, y corrió la cremallera del pantalón. Cuando intentaba bajarle el calzón, sintió cierta actividad extraña. Leonardo se empinó en las puntas de los pies, y dejó que fluyese su urgencia. Gema retiró las manos, y observó el evento. Leo llevó ambas manos a su insolente socio, para impedir la erupción, pero de nada le sirvió.
 
    -Lo suponía- dijo la mujer-. Déjalo que siga. Te lavas, y regresas desnudo. La otra puerta es un retrete. 
 
   Leo corrió buscando dónde esconder su vergüenza. Gema miró al cielo, y dijo:
 
   -Lucía se divirtió. Le tocó algo bueno. A mí... ¡Vaya pareja! En fin, que es negocio, no placer. 
 
   Al de unos minutos, regresó Leo, completamente desnudo. Miraba al suelo avergonzado. Tenía 25 años, pero se comportó como de trece.
 
    -No te preocupes – dijo ella-. Tenemos tiempo. Usaremos el sofá de afuera
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO IX
 
    
 
   -Ésa sí puede ser- dijo Gonzalo.
 
   Estaban ante una casa en el conjunto Amanecer, al que regresaron cuando recibieron la segunda tanda de pólizas, con presuntas asesinas. El policía consideraba este barrio idóneo para que viviese el prospecto de cadáver. Y se refería a Judith Díaz, beneficiaria de una póliza de millón y medio de dólares. Tenía 40 años, estaba casada con un viudo con dos hijos. Pero los hijos eran mayores, y no aparecían como herederos del seguro. Uno acababa de cumplir 26 años, y el otro andaba por los 24. Tenían muy buenos empleos, y sus propios seguros de vida. Por ende, Judith era la única favorecida. 
 
   La pareja de investigadores no necesitó llamar a la puerta, ya que la mujer salía de su casa, cuando una mujer, que pasaba por la acera, la saludó:
 
   -Buenos días, Judith –dijo.
 
   La dirección coincidía, y se llamaba Judith. Era alta y delgada, pero provista de atractivas curvas, un busto prominente, y piernas bien torneadas. Coincidía, sin duda, con la descripción de Jerry.
 
   -Necesitamos unas fotos –dijo Gonzalo. 
 
   -¿Ves por qué necesitamos uno de esos artilugios modernos? – le espetó Analía. 
 
   -Hay cámaras desechables que se compran en las farmacias- dijo Gonzalo.
 
   -¿Y una farmacia? – preguntó la mujer.
 
   -Hay una tienda, de 24 horas, a la entrada del conjunto.
 
   Judith había subido a su auto, y salía de su jardín.
 
   -Tenemos que seguirla –dijo el policía.
 
   -¿Pones la sirena? –preguntó Analía. 
 
   -Cariño, eres más molesta que un vendedor de seguros.
 
   Ella se puso a reír, a la vez que el sargento arrancaba el auto. Circularon por una avenida. Gonzalo, como detective, sabía perseguir sin ser detectado. Se alejaba del objetivo, pero sin perderlo de vista. De todas formas, la mujer no parecía sospechar que alguien la vigilaba. Se detuvo en una plaza comercial, en la que había muchas tiendas. Gonzalo le dijo a Analía:
 
   -Yo la sigo, mientras consigues una cámara desechable. 
 
   -¿Cómo sabré dónde estaréis?
 
   -Me llamas por teléfono. Esa tecnología sí tengo.
 
   -Pero no saca fotos. 
 
   -Me compraré uno que las saque.
 
   Judith entró en una estética. Gonzalo se sentó en un banco, frente a una heladería. 
 
   -Los cucuruchos me recuerdan cuando comenzó este caso- murmuró. 
 
   Analía lo localizó por el portátil, y fue a reunirse con él.
 
   -Creo que tendremos que esperar – opinó el sargento-. Yo estoy acostumbrado a hacer largas guardias.
 
   -Yo también, pero me gustaría dar una vuelta y comprar algo.
 
   -¿Cuánto suelen tardar? 
 
   -Voy a asomarme, y te digo.
 
   Después de echar una ojeada, la mujer salió y dijo:
 
   -Ya la atienden. Como una hora.
 
   -A mí me cortan el pelo en diez minutos.
 
   Gonzalo protestaba por todo. Era algo innato. Los que le conocían no le prestaban atención.
 
   -Me voy de compras – dijo Analía-. Me avisas cuando salga. Quizá sea más de una hora.
 
   La mujer, en poco tiempo de conocerlo, ya sabía cómo molestar a Murillo.
 
   -Las mujeres deberían ser calvas -  deseó el policía.
 
   -No imaginas lo que gastaríamos en pelucas.
 
   Ella se fue riendo, al ver la expresión de Gonzalo. El sargento no supo qué responder. Analía regresó poco antes de que se cumpliese la hora. Judith seguía dentro.
 
   -¿Cómo haremos para fotografiarla sin que se dé cuenta?- preguntó la mujer.
 
   -He estado pensando en eso. Uno de nosotros debe disparar la cámara y fotografiar al otro, y éste ponerse ante ella o detrás.
 
   -¿Y no sospechará?
 
   -Habrá que buscar la manera. Allí hay una fuente. Puedes ponerte junto a ella, y yo te fotografío.
 
   -¿Y si va hacia el otro lado? Quizá regrese al estacionamiento, a su auto.
 
   -No lo creo – manifestó el detective.
 
   -¿Por qué? – Analía inquirió, perpleja.
 
   -Porque es mujer, y debe ir a un par de tiendas, a comprar algo que no le haga falta.
 
   Gonzalo señaló las bolsas que ella había traído. Analía hizo un mohín de fingido malestar, y dijo: 
 
   -Muy gracioso.
 
   -¿Quieres apostar que va hacia la fuente? Por ahí están las tiendas.
 
   -Espero que aciertes, sabio. Si no, tendremos que correr al estacionamiento, y allí hay poca luz.
 
   -Ya sale, así que vamos hacia la fuente.
 
   -¿Puedes sacar fotos con el brazo en cabestrillo?
 
   -No voy a usar ambas manos. 
 
   Los dos se dirigieron a la fuente. Gonzalo se colocó frente a ésta y la estética. Y Analía dio su espalda al surtidor. Judith salió, y miró hacia las escaleras mecánicas, que comunicaban con el sótano, en el que estaba su coche. Gonzalo hizo una mueca de disgusto. Le molestaría equivocarse, y tener que correr hacia la escalera. Pero Judith miró hacia él, y Murillo disparó su cámara,  supuestamente enfocando a su novia, quien no veía lo que sucedía detrás de ella. Judith giró su cuerpo, y caminó hacia la fuente. Gonzalo comenzó a decir:
 
   -Una sonrisa, amor. Ponte de costado, cariño. Con un brazo elevado. Más sexy.
 
   Y disparaba continuamente. Judith pasó junto a Analía. Gonzalo siguió con su labor, aunque ya no fotografiaba a la posible Lucía.
 
   -Has tenido suerte – dijo Analía, cuando Judith se alejó.
 
   -Conozco a las mujeres.
 
   -Será por los libros que habrás leído.
 
   -Por las películas de asesinatos. Vamos a revelar las fotos.
 
   -¿Y cómo se las mostrarás a Jerry?
 
   -Tendré que ir a verlo.  
 
   -¿Y el capitán?
 
   La mujer estaba enterada de toda la historia. 
 
   -Espero que no se entere. 
 
   Murillo se quedó pensativo. Analía le dejó meditar, porque sabía que buscaba una solución. No fue la que ella imaginó. 
 
   -¿Y si vas tú a verlo?- propuso él. 
 
   -¿A santo de qué?
 
   -No sé, pero podemos inventar algo. Una prima que lo visita.
 
   -No me hace gracia ir a una cárcel.
 
   -No te van a encerrar. Además es de hombres. ¿Imaginas los pretendientes que tendrías?
 
   -He oído que la mayoría te preferiría a ti. 
 
   -Sólo después de diez años. 
 
   Analía puso expresión de asombro, y Gonzalo rio al verla. 
 
   -Sigue sin hacerme gracia – dijo ella.
 
   -Necesitamos que Jerry vea las fotos, y no tiene internet.
 
   -Iré a la visita familiar.
 
   - A él le gustaría la conyugal.
 
   -A ésa vas tú.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         * 
 
   -Tengo que ir a San Pedro.
 
   Gema y Tomás estaban desnudos, en el sofá de los gemidos. Acababan de lograr un orgasmo conjunto. A pesar de que a la mujer no le gustaba el tipo, ya que debía tener sexo con él, lo disfrutaba. Cerraba los ojos, y pensaba en otro, como las putas. La parte física la ponía Tomás, si bien ella soñaba que le pertenecía a otro. Cuando estaban recuperando la respiración, la mujer anunció su viaje.
 
   -Mi madre está enferma.
 
   -¿Cuánto estarás allí?
 
   -Una semana.  
 
   -Sufriré esa semana –dijo Ferrer.
 
   -Vete al cine – le aconsejó ella-. El viernes, si quieres, podemos vernos otra vez.
 
   Tomás pensó que el jueves se veía con Cristal. No es que no pudiera con un contacto diario, pero eso significaba que no ejercería en casa, y su esposa ya estaba de malas. Pero no podía rehusar el ofrecimiento.  
 
   -Por supuesto- aceptó-. ¿A la misma hora?
 
   -Y en el mismo lugar.
 
   -Así se me hará más corta la espera.
 
   -¿Y cuando me vaya definitivamente?
 
   -No quiero pensar en eso.
 
   -Pues no pienses. Actúa mientras puedas.
 
   Ferrer cambió abruptamente de conversación. 
 
   -El otro día, me encontré con el dentista, en el ascensor
 
   -Ya te he dicho que bajes por la escalera.
 
   -No creo que imagine de dónde salí. Bueno…
 
   Él miró su reloj. Eran las ocho y cuarto.
 
   -¿Tienes prisa?- preguntó ella.
 
   -Le dije a mi esposa que llegaría antes de las nueve.
 
    -Así que ya te vas.
 
   -Antes, me gustaría despedirme debidamente.
 
   Gema sonrió. Se abrió de piernas y cerró los ojos. Él no protestó porque no lo mirase. Ella le explicó que se concentraba mucho más, con los ojos cerrados.
 
   -Son manías- comentó-. Es porque,  en casa, solemos apagar la luz.
 
   -A mí me gusta ver – dijo Tomás. 
 
   -A mí, en cambio, sentir.
 
   Eso era cierto, pero no sentirle a él. Volvió a pensar que a Lucía le tocó un fulano joven y guapo. A ella, en cambio… Bueno, Leo era más joven que Jerry, pero más feo que una noche de tormenta. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         * 
 
   Hacía media hora que Tomás se había ido, y Gema estaba cenando un emparedado, cuando sonó su teléfono portátil. Lo acababa de prender. Lo tuvo apagado, desde que el hombre llegó. En la pantalla había un nombre: Lucía. Y sonó la voz de ella, la que daba vueltas, sin parar, en la mente de Jerry
 
   -¿Cómo vas?- preguntó Lucía.
 
   -No pasa de este fin de semana. 
 
   -Ya me urge.
 
   -¿Crees que a mí no? No lo soporto. Tú lo pasaste bien con el convicto.
 
   -No estuvo mal. Un poco desactualizado, pero aprendió pronto. 
 
   -Me escribió ella –dijo Gema-. Está impaciente.
 
   -A mí también me presiona. Por eso me urge que termines.
 
   -¿Y luego?
 
   -Ya no nos veremos nunca más. No pienso casarme de nuevo – dijo Lucía.
 
   -Ni yo. Una vez y nada más. Supongo que no me aceptarían como beneficiaria.
 
   -Ni a mí. Así que será el fin de semana, ¿no? 
 
   -Ya lo tengo todo preparado. Confío en que no surjan imprevistos. 
 
   -Rezaré por eso.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Analía levantó, a su paso, todo tipo de exclamaciones. Los presos no la veían, a no ser unos pocos que andaban por el área de visitas. De haber pasado por las galeras, habría originado un motín. Pero fue suficiente con los que se encontraban en los cubículos de visitas, aunados a los celadores. Analía estaba como para que silbasen las estatuas de La Alameda. 
 
   La mujer había llegado a San Pedro, en avión, aunque dijo mil veces que tenía miedo. Pero sería muy tardado en ferrocarril, por lo que tomó unas píldoras para los nervios, y dos whiskies. La mezcla hizo que se durmiese, y no pensase en la posible caída del aparato. Gonzalo se quedó a seguir con sus pesquisas. La mujer fue a la oficina, en donde le esperaba una póliza falsa, a nombre de Dora Pérez, y, como beneficiario, Gervasio Vázquez. Analía dijo, en la oficina de la cárcel,  que iba a entregarle la póliza, y recibir su firma. 
 
   Jerry entró a la sala en que se vería con la mujer, sin estar seguro de a qué iba. El guardia sólo le dijo que le visitaba una mujer estupenda. Jerry pensó en Lucía, pero sabía que eso era imposible. Cuando lo sentaron ante su visita, percibió que ella, a un descuido de los carceleros, se llevaba un dedo a la boca, recomendando silencio. Una vez que los custodios se retiraron, al menos a unos metros de ellos, la mujer explicó:
 
   -Me envió  Gonzalo Murillo, de seguros Atlántico.
 
   A Jerry le sonó el nombre, pero no asociado a una compañía de seguros.
 
   -Es sobre la póliza.
 
   Ella miró al celador, y le mostró una carpeta con papeles grapados. El custodio los revisó, viendo que eran papeles. Se los dio al reo. La mujer dijo: 
 
   -En la última página están las condiciones. 
 
   Gervasio entendió que Murillo la enviaba, y que debía revisar la última página. Había dos fotos grapadas a una hoja, por el reverso. Eran de una mujer muy guapa, de tipo de la que tenía ante él
 
   -¿Es Lucía su segundo nombre?- preguntó Analía.
 
   Jerry miró a la mujer, y captó lo que ella preguntaba. Se parecía, pero... Negó con la cabeza, antes de hacerlo con palabras. 
 
   -No, no se llama Lucía. Es…  No lo recuerdo, pero seguro que no es Lucía. Sí,  de eso estoy seguro.
 
   -Bien. Firme en la última hoja. Oiga…
 
   El carcelero corrió junto a la mujer. Deliberadamente, ella llevaba amplio escote, y el guardia perdía sus ojos dentro de él
 
   -¿Puede?- Le ofreció un bolígrafo.
 
   -Firmas y me lo das – le ordenó el celador al reo.
 
   Jerry hizo eso. El custodio se retiró hasta la puerta. Analía dijo:
 
   -Gonzalo sigue viendo lo de su seguro.
 
   -Se lo agradezco. Salúdele de mi parte.
 
   -Ya, oficial- dijo la mujer, metiendo la carpeta en su portafolio-. Si hay algún cambio, volveré – prometió ella.
 
   -Se lo agradezco mucho.
 
   De nuevo, la mujer recogió buen número de silbidos y varios piropos subidos de tono. Cuando dejó atrás el penal, respiró aliviada.
 
   -El helado de enfrente- recordó.
 
   Se dirigió allí. Tomaría uno grande, de algún sabor extraño. Si ella, cuando cruzó la línea imaginaria, sintió un enorme alivio, ¿qué pasaría con los que salían después de veinte años de estar entre rejas?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo estaba en el hotel. Se sentía muy aburrido. Debía reconocer que se había habituado a la compañía de Analía. No sólo le encantaba la parte sexual, sino que se divertía a su lado. Él exageraba su carácter gruñón y crítico, para que ella le regañase. Ella le sacaba de quicio con cualquier comentario que diese pie a una discusión. Se lo pasaban bien, porque hacían las paces al estilo occidental. Si antes no solía salir a ligar, ahora mucho menos. Aguardaría a que ella regresase.
 
   El sargento ya no tenía a quién investigar, porque no había beneficiarias de montos considerables. Por ello, se hallaba en el bar del hotel, a media tarde, tomando un coñac. Seguía moderándose en la bebida, aunque sí se deleitaba con unas copas. 
 
   -En el sexo sí me excedo. Al menos comparado con lo de antes. Es que ella me vuelve loco. No sé si sería conveniente convertirme en detective privado, y dedicarme a los seguros. Pasaría demasiado tiempo junto a ella. Mejor cada quien a lo suyo. Además, tengo que explorar otros territorios. Voy a olvidarme de las putas y de tanto trabajo, y practicar el ligue en bares. A ver si busco la manera de no oler a policía. Debe ser por el tipo de ropa.
 
   Gonzalo no sabía que se debía a la pólvora y el aceite de engrasar las pistolas. Bueno, eso decían algunos; pero, en realidad, se trataba de su forma de mirar, de caminar, de hablar. Se contagian unos con otros, y con el tiempo todos ellos adquieren aire de “polizontes”.
 
   Un grupo de personas, de ambos sexos, irrumpió en el bar. Venían con sed, al menos de algo con alcohol. Comentaban sobre la manera de hacer dinero, que Murillo no entendió. A su lado, desde que entró, se hallaba un señor de edad, leyendo una revista. Le había saludado, sin más, cuando se sentó. El ingreso del grupo, bastante ruidoso, hizo que el hombre abandonase la lectura, y mirase a los que alteraban su tranquilidad. 
 
   -¿Es usted de ellos?- le preguntó a Gonzalo.
 
   -No. Ni sé quiénes son.
 
   -¿No vino a que le laven el cerebro? 
 
   -No. Vine a tomar unos tragos. ¿De qué se trata?
 
   -De uno de esos trucos de ventas. Usted logra formar un grupo de gente que venda algo, y gana un dinero; como una comisión, aunque es más complicado. Cada uno de los suyos hace lo mismo, y también le dan a usted parte de sus utilidades. Y así hasta el infinito, y usted se hace rico sin pegar golpe.
 
   -Parece buen negocio.  
 
   -En teoría, pero luego no funciona.
 
   -¿Por qué?
 
   -Porque unos no venden, y se salen. Otros se aburren de ganar poco dinero, y usted debe ver cómo cubre sus cuotas.
 
   -Ya- .Gonzalo no entendió mucho; pero le daba igual, ya que no pensaba dedicarse a vender nada.
 
   -Se llama pirámide de ventas- amplió el hombre-, y funcionaría si todos hiciesen su parte. Pero ¿cómo evitar que se salgan?
 
   -No tengo ni idea. Supongo que con un contrato.
 
   -No hay forma de que le obliguen, a nadie, a vender si no quiere. Pierde dinero, y ya. Lo malo es que se rompe la cadena. Uno no recibe lo que espera, si el otro no cumple 
 
   -¿Por qué están tan contentos?- preguntó Gonzalo.
 
   -Porque les han embobado con la teoría. Luego se defraudarán, cuando no puedan sacar la mercancía.
 
   -Se les ve ilusionados. 
 
   -Se me ha olvidado que deben invertir en los productos que venderán. Les dicen que son empresarios. Si no los venden, no hay devolución, y se quedan con ellos.  Claro que los organizadores ya han cobrado, y, si les presionan mucho, levantan el vuelo. 
 
   -Ahí está el truco – comprendió Gonzalo-. Unos venden y otros no pueden.
 
   -Es que los de arriba les venden a los que siguen. A ésos. ¿Y ellos? Quizá a algunos, pero no toda la mercancía.
 
   -¿Y no lo piensan? 
 
   -No, porque creen que venderán dólares a ochenta centavos. No les van a decir que son productos de segunda. 
 
   -¿Y la comisión?
 
   -Más bien es la utilidad entre lo que pagan al de arriba y lo que le cobran al de abajo. Por eso es pirámide. Pero si compras y no vendes, te quedas con ello. Imagínese cien pares de zapatos.
 
   -Y que no sean de su número.
 
   El de la revista sonrió. Los vendedores no lo harían, cuando se enfrentasen a la amarga realidad. 
 
   -Los organizadores ganan desde el principio, porque sueltan el producto de contado. Ésos de ahí deben encontrar otros tan bobos como ellos. Si todo se cae, los listos se van, y comienzan en otra parte.
 
   El hombre volvió a su revista. Gonzalo pidió otra copa. No parecía mal negocio, siempre que nadie se echase para atrás, y continuase vendiendo. ¿Y si era algo invendible? Podía ser. Ahí estaba el problema, según el hombre.
 
   -O te compra el que sigue o te quedas con el producto. Sí, una cadena. El último eslabón debe conseguir a quién unirse o queda al aire. 
 
   Cuando llegó el camarero, con la copa, sonó el teléfono de Murillo. Era Analía.
 
   -Malas noticias –dijo la mujer-. No es Lucía. 
 
   -Así que fue un viaje en vano. 
 
   -No tanto, porque conocí a Jerry. No me dijiste que era muy guapo.
 
   -Sería porque no es mi tipo. Pero no es guapo, sino que el traje de reo ayuda mucho. 
 
   -¿Qué vamos a hacer? ¿Tienes algo? – preguntó la mujer.
 
   -Nada. No es ninguna de ellas, y no vamos a buscar a todas las beneficiarias de Isleta.
 
   -¿Tiras la toalla? 
 
   -Aún no, pero estoy decaído. Es que no veo…
 
   -Ni yo. Creo que me pareció muy sencillo.
 
   Murillo se quedó en silencio. Miró a los que seguían hablando de su maravilloso futuro, y luego al hombre de la revista.
 
   -¿Sigues ahí? – preguntó Analía.
 
   -Creo que... Pide las pólizas que se hayan pagado el último año, por fallecimientos poco claros o asesinatos. Considera accidentes extraños. Vosotros sabéis cuando no huele muy bien.
 
   -¿En Isleta?
 
   -No. En donde sea. 
 
   -¿No te parecen muchas?
 
   -No. Ya que son de muertos en condiciones extrañas, que dejan a la viuda un millón o más. ¿Crees que sean muchas?
 
   -Del tipo de Lucía, creo que no. ¿Qué has pensado?
 
   -Que espero que me digas eso. No vengas, porque quizá vaya yo, o nos encontremos en otra parte.
 
   -¿Me quieres explicar...?
 
   -Por el momento, no. Mándame los datos a mi mail.
 
   -No tienes mail. Quizá en tu comisaría sí. Pero seguro que no lo abres nunca. 
 
   -Me llamas esta noche. Como sabes lo que buscas, no te será difícil hallarlo.
 
   -Bien. Casos en los que ya hayamos pagado. ¿Un año?
 
   -Supongo que no hará falta tanto.
 
   -Te llamo esta noche. ¿No saldrás?
 
   -No creo. Pediré servicio al cuarto.
 
   Gonzalo lanzó una carcajada.
 
   -No es mala idea – reconoció la mujer-. Conozco una pizzería que tienen mensajeros atractivos.
 
   -No me refería a comer, sino a otro servicio. 
 
   -No serás capaz. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Por la noche, Analía volvió a llamar.  Tenía varios casos en las manos. Eso dijo.
 
   -Hay varios. La mayoría de accidentes de tráfico.
 
   -Mejor si leemos sobre los asesinatos. ¿Hay alguno? Cantidades elevadas.
 
   -Hay dos que me llaman la atención. Uno es nuestro y otro de seguros Futuro. Cuando hablé con ellos, me lo soltaron sin vacilar. 
 
   -¿Cuál me dices primero?
 
   -El nuestro. El asegurado fue a un lugar de mala nota. Lo hallaron muerto, en un callejón, por la mañana.
 
   -¿Dónde fue eso?
 
   -Pone… El Tornillo.
 
    -¿No te suena?
 
   -¿Es alguna ferretería?
 
   Gonzalo lanzó una gran carcajada. Analía esperó una explicación.
 
   -Allí se va a clavar, pero… de otra forma.
 
   -¡Sucio! – Gritó ella- Hace unos días no eras así. 
 
   -¿Y el de seguros Futuro?
 
   -En Villegas. Un asunto familiar que terminó mal. El asegurado tenía un negocio, con un socio. El socio mató al asegurado. Se supone que el asesino, además, le ponía los cuernos. 
 
   -¿Es un caso real o una telenovela?
 
   -Les costó casi dos millones. Al tipo le encontraron el arma homicida en su casa, y le echaron la culpa. Coincidían las balas. 
 
   -No es igual que el nuestro, pero siempre hay un arma que inculpa. ¿Ella?
 
   -La mujer estaba en otra ciudad, cuando mataron a su esposo. Y se supo que andaba con ambos. 
 
   -¿Edad de ella? ¿Hijos?
 
   -Ella de 40 años. Llevaban tres años casados. Sin hijos. Él tenía 56 años. 
 
   -Me huele a Lucía. Salgo para allí de inmediato – dijo el sargento. 
 
   -Hay dos vuelos nocturnos desde Isleta- dijo ella-. Dime en cuál vienes, y te espero en el aeropuerto. Si yo pude volar, espero que tú también.
 
   -Preferiría el tren, por eso de la nostalgia. 
 
   -Cuando llegues, yo te daré nostalgia. 
 
   Gonzalo, como ya era hábito entre los dos, tras dos o tres frases en broma, pasaba a la parte seria.   
 
   -¿Podrás investigar algo, en internet?
 
   -Encantada. ¿Qué es?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   La silueta caminaba sigilosamente. La calle estaba vacía. Se trataba de una zona de oficinas, por lo que se veía solitaria a esa hora. No daban aún las nueve, pero ya era tarde para trabajar. Había un par de luces en las ventanas. Siempre hay noctámbulos laborales, los del informe urgente que debieron haber elaborado días atrás. Ahora se quedarían a terminarlo, aunque les diesen las doce. Leo no iba a ganarse unas horas extras, sino que le animaba asunto más placentero. El joven acudía a su cita fornicatoria. La hora convenida era las nueve en punto, y faltaban diez minutos. El día: un martes, uno de los dos días acordados. El siguiente evento acontecería el jueves. La actual visita era la tercera cita, y Leo llegaba muy emocionado. La suerte le había sonreído. 
 
   La mujer era casada, y mantenía una relación muy tirante, con el esposo. La pareja tenía coitos esporádicos y nada placenteros. Pero no podía divorciarse, por lo que le engañaba de vez en cuando, si se le presentaba la oportunidad. Su esposo había sido trasladado a Isleta, por un mes, y ella debió acompañarlo. La señora no se arriesgaría a andar por bares, o incluso por la calle junto a otro hombre. Nada de hoteles. Así que había encontrado una solución, gracias a una amiga, que era secretaria en un despacho contable. La amiga le entregó una copia de la llave, para que usase el lugar después de las horas de trabajo. Teniendo dónde, le faltaba quién, y se encontró con Leo. Fue el destino el que juntó a dos náufragos, de distintos barcos, en una isla desierta. Más bien los reunió en una tienda de discos. 
 
   -¡Vaya suerte la mía! No puedo comentarlo con nadie. De todas formas, no me creerían.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gema prefería los encuentros con Leo a con Tomás. Éste era obeso, y no tenía gran potencia sexual. Estaba acostumbrado a Cristal, a quien le daba igual si eyaculaba o bostezaba, con tal que siguiera pagando la renta. En cambio, Leo era una máquina. No se cansaba y dejaba a la mujer con la lengua fuera. Por una parte, estaba su juventud, pero había que sumarle lo mismo que a Gonzalo. El muchacho quería recuperar el tiempo perdido. Gema cayó del cielo, pero era un milagro con fecha de caducidad. Ella se iría en unas semanas, por lo que debería tener tres contactos por cita, y cuatro si podía, para la futura época de carestía. Los orgasmos no se almacenan, por lo que de poco le serviría el maratón que había emprendido. Para colmo, los días que no se encontraba con ella, hacía trabajos manuales, de forma que el chisme del pobre Leonardo estaba más manoseado que las tetas de piedra de la estatua de Afrodita, en el parque Trujillo.
 
   Era martes, y Leo llegó puntual a su cita. Tenía ganas, aunque la noche anterior fue de añoranza. Tras un corto saludo, él y Gema se lanzaron al sofá. La mujer también disfrutó. Leo era joven, y le ponía enjundia. Y ya retenía sus eyaculaciones presurosas. Gema, en su encierro, voluntario pero necesario, no tenía más galanes que aquellos dos, y no se arriesgaba a buscarlos. Por ello, procuraba satisfacerse con Leo, aunque tampoco le iba mal con Tomás. En el lapso de descanso, ella dijo:
 
   -Voy a San Pedro, el fin de semana, y estaré allí unos diez días.
 
   -¿Te vas?- Leo sabía que los milagros no duran mucho; quizá para que no se descubra el truco.
 
   -Diez días – repitió la mujer-.Es que mi madre está enferma. ¿Quieres que nos veamos el viernes?
 
   Ociosa pregunta, ya que él querría todos los días y a todas horas.
 
   -Por supuesto. ¿A qué hora?
 
   -A las siete y media. 
 
   Ella sabía que él solía llegar antes, y daba vueltas frente al edificio. Lo había visto por la ventana. Eso podía representar un problema, si se atrasaba Tomás. Él llegaría a las siete, y siempre era puntual, pero podía ser, aquel viernes, la excepción, y encontrarse ambos en la calle. Arriba ya no importaba, porque ése era el plan.
 
   -El viernes a las siete y media – repitió Leo.
 
   -Así será menor el tiempo de espera. ¿Me echarás en falta? 
 
   Otra pregunta boba. Leo estaba viendo la posibilidad de que lo trasladasen a San Pedro, cuando ella se fuese. 
 
   -Claro que sí –declaró él-. Como vas a irte, ¿podemos estar hoy más tiempo?
 
   -Sí. Hoy sí, y también el viernes.
 
   Ella alegaba que debía irse a casa, por una razón u otra, aunque se quedaba en el despacho, “arreglándose”. Para que no la descubriesen, echaba a la calle a sus amantes. Pero ella no se iba de la oficina, ni por la noche, ni en la mañana. Gema vivía allí. Tenía un retrete y un sofá, y subía comida de alguna tienda ubicada a unas calles. No había ducha, por lo que la única higiene era de lavabo.  
 
   La mujer andaba, por el edificio, cuando había gente en pasillos y escaleras. Allí atendían médicos, abogados, contadores, agentes de aduanas y más profesionales. Por ello, llegaban muchas visitas, en horas de oficina. Gema se mezclaba con las personas, cuando salía en busca de comida, o a dar un paseo para no volverse loca. El contador y su secretaria estarían un mes de vacaciones. Lo sabían sus clientes, de manera que no molestarían. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo le había pedido, a Analía, que condujese el auto. El sargento estaba muy nervioso, y no prestaba atención al camino. Por otra parte, le sería difícil con una sola mano.
 
   -Yo también, pero no como tú – dijo ella, refiriéndose a la desazón de Murillo.
 
   -No es por la recompensa- manifestó el hombre.
 
   -Lo sé. Es por darles a tus jefes en las narices.
 
   Ella sabía muy bien lo ocurrido en la investigación del asesinato de Simón. Por ello, si Murillo solucionaba el caso; pero con la verdad; su victoria moral le compensaría el esfuerzo, mucho más que los 100 mil. Claro que la plata no le vendría nada mal. 
 
   -¿No es conflicto de intereses?-. Había preguntado Analía.
 
   -¿Qué?
 
   -Que un policía cobre la recompensa.
 
   -Yo no llevo este caso, y estoy fuera de servicio.
 
   -¿Te lesionaste a propósito?- le preguntó ella.
 
   Gonzalo sonrió enigmáticamente. Puso expresión seria y respondió con una pregunta:
 
   -¿Cómo crees? ¿Estoy loco?
 
   -¿A cuál respondo primero? No te he oído nunca quejarte, y en la cama no estás quieto. He pensado que no tienes nada en el brazo.
 
   -Soy de carácter estoico. 
 
   Se detuvieron ante la casa de Elena Sábalo, una mansión de gran tamaño, con un amplio jardín, a las afueras de Villegas. Ella era una de las mujeres que habían cobrado una jugosa indemnización por la muerte de su esposo. La residencia se parecía a las que sirven de marco en las telenovelas, estúpidas historias de ricos que emboban a los pobres.
 
   -Quizá ya no viva aquí. Recibió casi dos millones, y una magnífica casa, en una zona muy residencial – opinó Analía-. O ande de compras, por Europa.
 
   -Yo creo que debe esperar el desenlace. 
 
   -¿El desenlace? No entiendo. Claro que tú eres el genio. 
 
   -Además, ¿crees que venda esa mansión?
 
   -Hasta ahora has acertado. Ojalá que siga la racha.
 
   -No es racha, amor, sino buen olfato.
 
   -No eres nada modesto.
 
   -No gano más, siendo modesto. 
 
   -Explícame, porque mi inteligencia no está a la altura de la tuya. 
 
    -Es que mides como diez centímetros menos.
 
   -Te has vuelto  chistoso. Y eso que el sexo no te sorbe el seso. ¿Me explicas?
 
   -Debe esperar a que actúe Gema. Ella debe asegurarse de que no fracase, la cacen y cante. Si eso sucede, está perdida. Digamos que Gema aún es un cabo suelto. Puede hacer que caigan ambas.
 
   -Eso ya me lo explicaste, y lo ando digiriendo. Pero es muy complicado. Como si se te hubiese ocurrido a ti. 
 
   -Pues debo reconocer que mi mente no da para tanto.
 
   -¡No te creo! 
 
   -Lo entiendo, y lo aplaudo, pero yo no lo hubiera ideado. 
 
   Ya detenido el auto, ambos estaban absortos en una casa soberbia. Analía comprobó la dirección. Era correcta.  
 
   -Yo me desdigo de lo de hace unos días- manifestó Murillo.
 
   -¿De qué?
 
   -De que los ricos no se interesan en los seguros, sino en la herencia.
 
   -Ésta quiere ambas. O está quebrada, y la casa es lo único que le queda.
 
   -Tú, amor, siempre tan pragmática. 
 
   -Si yo te contase de algunos casos... 
 
   -Luego me ilustras. Me vendrá bien, para el futuro.
 
   -¿Cómo llegamos a ella? 
 
   -Yo no puedo, porque seguro que me conoce – opinó él. 
 
   -¿De qué te conoce?
 
   -Puedo jurar que siguió puntualmente el caso, y estuvo en el juicio. 
 
   -Siendo así, también me pudo ver en la corte – dijo ella.
 
   -Es cierto. Yo anduve buscándola, entre los asistentes – recordó Murillo-, pero supongo que no se arriesgó a estar en primera fila. 
 
   -Pudo ser una más de las muchas personas de la escalinata. Creo que debemos hacerla salir y verla. 
 
   -Y fotografiarla – propuso la analista de siniestros.
 
   -No es necesario aquí.
 
   -¿Por qué? – Analía, como ya era costumbre, estaba perpleja.
 
   -Porque tengo un amigo en el registro de automóviles, y me proporcionará una fotografía.
 
   La mujer puso enojo en su rostro, al preguntar, en tono molesto:
 
   -¿Por qué no fuimos con él, en vez de venir aquí?
 
   -Por el íntimo placer de verla con mis propios ojos.
 
   Gonzalo soltó una carcajada. Últimamente se había vuelto muy chistoso.
 
   -Los míos son prestados, no propios – observó la mujer. 
 
   -¡Cómo jodes, cariño! 
 
   -Piensa, pues, en cómo hacer que salga de su casa.
 
   -Prendiéndola fuego. ¿La tendrá asegurada? 
 
   -Creo que sí. No se le habrá olvidado ese detalle. 
 
   -Una llamada telefónica -  propuso el policía-. Eso es indudable. Pero me falta el texto.
 
   -Podemos llamar para saber si está en casa, para comenzar.
 
   -Ésa es buena idea. Voz femenina. 
 
   -¿Eso quiere decir… yo?
 
   -Sí, socia. Llamas y cuelgas.
 
   -¿Y si es la criada?
 
   -La dueña no andará lejos, o la fámula se habría ido a su pueblo.
 
   -Eres de lo más tradicional, Gonzo. Tus esquemas son de película antigua.
 
   -Llama ya, moderna.
 
   Analía llamó, y le respondió una mujer.
 
   -¿Elena Sábalo?-  preguntó la investigadora de indemnizaciones.
 
   -Sí. ¿Quién habla?
 
   -Eterna, la línea de artículos de cocina que duran tres generaciones.
 
   -Si es así, no venderán muchos.
 
   La mujer colgó. Lo hizo físicamente, porque era el teléfono fijo. 
 
   -Es ella –dijo Analía-. Has vuelto a acertar.
 
   -No es acierto, sino lógica. Ahora necesito verla.
 
   -No la has visto nunca. ¿Cómo sabrás que es ella?
 
   -La tengo grabada en la mente. La sueño. 
 
   -¿Más que a mí?
 
   -A ti te tengo delante. 
 
   -Últimamente más que tu espejo –dijo ella. 
 
   -Tengo que llamar yo y hacerla salir. El auto.
 
   -¿Qué auto? 
 
   -Hay un auto ante la casa. 
 
   El auto se veía a lo lejos, ya que era una mansión con parque en vez de jardín. Lucía vivía muy bien, y seguramente mejor en la actualidad, si todo le pertenecía.
 
   -¿Qué le pasa? – preguntó la mujer.
 
   -Que el auto la hará salir.
 
   -Vida, yo no estoy en tu maravillosa mente.
 
   -Llama a tu oficina, y que nos den los datos de ese auto. Es un Mercedes.
 
   -¿Los ricos no conocen otra marca? –preguntó Analía.
 
   -¿Hay otras? Quizá, pero ellos no los llaman autos.
 
   La mujer, después de un rato de risa, llamó a su oficina, y pidió los datos.
 
   -Me los enviarán a mi BlackBerry. 
 
   -¡Oh!- exclamó Gonzalo- Tu BlackBerry.
 
   Ella había comprado el aparato al llegar a San Pedro. El sargento bromeaba sobre él, pero ya había encargado uno. No tardó en llegar la información.
 
   -Ayer me dijo mi jefe que te investigó – recordó ella.
 
   -Pensaba que yo era el investigador. 
 
   -Supo que has resuelto varios casos difíciles.
 
   Eso lo sabían desde que ella lo anduvo siguiendo. Pero Analía no se lo había dicho, esperando un momento propicio. 
 
   -Habló con el director – prosiguió Analía-. Y a éste le pareció bien que me ayudes.
 
   -¿Yo te ayudo?
 
   -Bueno, que estemos juntos en el caso. Y que no te preocupes por la recompensa.
 
   -Oye, ¿y al atrapar a Lucía qué pasa con lo que cobró? Fue otra aseguradora. ¿Y si hay otros casos?
 
   -La aseguradora reclama la indemnización. Un juez debe dictaminar.
 
   -¿Y la recompensa?
 
   -¿Quieres hacerte rico? 
 
   -Ya he sido pobre muchos años. 
 
   -La reclamaremos. ¿Te parece bien? 
 
   -Eso me gusta. ¿Cuánto valdrá una casita como ésa? 
 
   -Aquí están los datos del Mercedes
 
   Gonzalo los leyó. Analía le miraba atentamente, porque no imaginaba qué haría el detective con ellos. 
 
   -Si es el de la puerta. ¿Sólo tendrá uno? ¡Qué pobretones!
 
   -Es el de diario – dijo Analía.
 
   -Voy a llamar. Está a nombre del difunto. 
 
   -Pero ya lo heredó. Ahora es de ella.
 
   -¿Por qué no esperas a ver qué hago? 
 
   -Bueno. 
 
   Respondió una mujer. Gonzalo al escuchar su voz, sintió una convulsión, como si fuese una persona a quien hacía tiempo que no oía. Como bien dijo, la había soñado muchas veces, menos desde que Analía no le dejaba dormir. 
 
   -Le hablo de seguros Futuro. Es sobre un auto a nombre de Carlos Pedraza.
 
   -Sí. Es nues... Es el mío. ¿Qué le sucede?
 
   -Nos han reportado un choque, pero hay inconsistencia en los datos. 
 
   -No he chocado el auto. Está bien.
 
   -Eso debe ser, porque el número de serie parece erróneo. ¿Tiene a mano la tarjeta vehicular?
 
   -No. Está en el auto.
 
   -¿Y podría proporcionarme el número? 
 
   -Pues... – A la mujer no le pareció que era asunto suyo, sino de la compañía de seguros.
 
   -Es para evitarnos engorros en el juzgado.
 
   La palabra juzgado debía ser suficiente como para que ella colaborase. Si Gonzalo acertaba, no tendría muchas ganas de verse con la justicia, aunque se tratase de los de tránsito y vialidad.
 
   -Sí. Ahora se lo doy.
 
   Gonzalo supuso que la mención de un juzgado fue como citar el infierno.
 
   -Ya sale – dijo el sargento, poniendo una mano sobre el teléfono.
 
   -¿Es ésa?- Analía señaló la fachada de la mansión.
 
   En la puerta había aparecido una mujer de edad, de baja estatura, y bastante obesa.
 
   -No hace juego con la casa- dijo Gonzalo-. ¡Es ella!
 
   Murillo tapaba su teléfono, para hablar con su compañera. Por ello, pudo lanzar el grito de júbilo.
 
   -¡Es ella! ¡He acertado!
 
   Detrás de la criada había aparecido Lucía, la hermosa mujer que Jerry había descrito hasta la saciedad. Gonzalo la había convertido en retrato, quizá película, por lo que la reconoció de inmediato. 
 
   -¡Vaya que te ha emocionado! – exclamó Analía.
 
   -¡Porque es Lucía!
 
   Analía miraba con asombro al sargento. Éste parecía que acababa de recibir la noticia de que heredaba la mansión ante ellos. El policía se sosegó. Vio que Lucía sacaba algo del auto. Le iba a dictar el número de serie. Tenía, en su mano, un teléfono inalámbrico. Murillo escuchó, sin anotar nada. Dio las gracias y prometió no molestarla más. Una vez que terminó la comunicación, el policía dijo, sumamente excitado:
 
   -Voy a llamar a mi amigo, y que te envíe, a tu mail, una fotocopia de la licencia de conducir. 
 
   -Creo que pueden mandarla en imagen.
 
   -Pues eso. El caso es que se vea su rostro.
 
   -¿Qué hacemos ahora? – preguntó ella. 
 
   -Regresar a San Pedro. 
 
   -Yo estoy alegre, pero tú...
 
   -Es que siempre tuve la seguridad de que Jerry no mentía.
 
   -¿Es por eso, o porque te enamoraste de Lucía?
 
   -No seas ridícula, cariño.  
 
   Analía emitió una sonora carcajada. Gonzalo se había sonrojado hasta las cejas.
 
   -¿Vamos con mis jefes? – propuso ella.
 
   -Por supuesto. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CAPÍTULO X
 
    
 
   En las oficinas de  aseguradora, se reunió la plana mayor, para escuchar a Gonzalo Murillo. Les parecía inverosímil lo que oían, pero sumamente interesante, ya que; si se trataba de un asesinato perpetrado por la esposa, beneficiaria del seguro; éste no se pagaría. Eso le gustó muchísimo al presidente de la compañía. Y también al de la otra aseguradora que estaba en el  mismo caso. Ubaldo Girón, presidente de Seguros Atlántico, llamó inmediatamente al gobernador, con quien le unía una fuerte amistad, y éste le dijo que ponía a sus órdenes a la policía federal, para que Pazos y los suyos no interfiriesen. Así que César Mirolli, un agente federal, se presentó en las oficinas de Seguros Atlántico, para que Gonzalo le explicase de qué se trataba. Una vez que lo supo, se encaminaron hacia la cárcel en la que se hallaba Jerry
 
   Los del seguro, policía estatal, Mirolli, más la pareja de Analía y Gonzalo, fueron a ver a Jerry a la cárcel. Llevaban una caravana de cuatro autos, que, al detenerse ante la prisión, parecía una inspección federal. El alcaide no se preocupó, puesto que le habían avisado de su llegada.
 
   Un poco antes, a Murillo le llamó el capitán Pazos, para saber cuándo se le terminaban las vacaciones.
 
   -¿No podías preguntarme por mi brazo?
 
   -Perdona. ¿Cómo vas con el brazo?
 
   -No podré lanzar granadas, en un tiempo, pero puedo disparar misiles.
 
   -¿Y cuándo regresas?
 
    -Tengo aún un mes, aunque ya me he aburrido. Tanta langosta, en verdad que hastía. Voy a por el alta de la incapacidad, el lunes. 
 
   -Te espera un caso.
 
   -¿No se lo puedes dar a alguien inteligente?
 
   -No puedo entretener gente inteligente en ciertos casos.
 
   Gonzalo se rio mentalmente. No sabía Pazos lo que le esperaba, si es que atrapaban a Lucía. Y a Rivera le iría bien si lo rebajaban a agente de tránsito.  
 
   Analía iba en el mismo auto que Murillo, concretamente en el de él. El sargento le dijo a la mujer, en voz baja:
 
   -Creo que Pazos huele que llega tormenta
 
   -A vosotros os llaman sabuesos, porque todo lo basáis en el olfato.
 
   -Sabes muy bien que yo uso también otros apéndices.
 
   -Para ser tímido, empleas un léxico muy procaz, cariño.
 
   -Tengo buena profesora. 
 
   Se les abrieron las puertas, y toda una comitiva; compuesta por Analía, su jefe, César Mirolli y Gonzalo; llegó a averiguar si Murillo estaba en lo cierto. El sargento no lo dudaba, y se frotaba las manos, saboreando su triunfo. 
 
   Gervasio tuvo miedo, al ver a tanta gente ante él. Pero ya conocía a Analía y a Gonzalo, lo que calmó su nerviosismo. La mujer le puso delante la fotografía. Inmediatamente, Jerry cambió de color, a un fuerte rojo de ira. Se levantó de su silla y golpeó la foto con el índice de la mano izquierda.  
 
   -¡Es ella, es Lucía!
 
   El custodio fue a contener su ímpetu, pero el federal le indicó que no pasaba nada. Por ello, el guardia retrocedió. Tenía delante gente importante, y le habían ordenado obedecer lo que le dijesen.
 
   -No se llama Lucía, sino Elena Sábalo – observó el sargento.
 
   -Pero es ella – insistió Jerry
 
   -Eso es todo- dijo Gonzalo-. Ahora te toca a ti – se refería al federal.
 
   -¿La  tenéis? – preguntó Jerry, sumamente excitado.
 
   -Eso creemos – respondió Mirolli.
 
   -Usted es un gran tipo – dijo el preso, dirigiéndose a Gonzalo-. Desde la primera vez, supe que no era como los demás. Muchas gracias.
 
   -Te diré algo: no tomo los casos como algo personal. Me olía mal, y eso me molesta mucho.
 
   -Se guía por el olfato – dijo Analía.
 
   -Desde el primer momento, me gustó tu perfume – le recordó el sargento.
 
   -No desespere – le recomendó Mirolli a Jerry-. La justicia no siempre es rápida, pero nos vamos a encargar de que sea efectiva. Lo vamos a sacar, Vázquez.
 
   -No sabe usted lo que deseo eso. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -Gonzo mira esto – dijo Analía. 
 
   Murillo fue a la sala. La mujer estaba ante su computadora.
 
   Desde que llegaron a San Pedro, se habían quedado en el departamento de él. No era mejor que el de ella, pero tenía cama matrimonial. Analía no quiso comprar una grande, para que no se quedasen sus amigos.  
 
   -¿Qué te parece?- preguntó ella-. ¿Es lo que buscas?
 
   -Por supuesto.
 
   El sargento leyó lo que ponía en aquella página de Internet.
 
   -Con esto, creo que el caso está resuelto. ¿Puedes imprimir algunas de las preguntas y respuestas?
 
   -Sí. ¿Cuáles te parecen?
 
   -Eso lo dejo a tu intuición femenina. 
 
   -¿Cómo imaginaste esto? – preguntó ella.
 
   -Como te he dicho, lo de la pirámide de ventas me aclaró todo el caso. 
 
   -Es maquiavélico. Jamás lo hubiese imaginado. 
 
   -Demoníaco, pero muy inteligente. Creo que ya las tenemos. Veremos qué dice Lucía.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Aquella misma noche, llegaron varios autos a la mansión de Elena Sábalo. La policía estatal de Villegas aportó algunos efectivos. Tocaron el timbre, pero no se abrió la verja. En la casa había luz, que se apagó al llegar la comitiva. Lucía debía estar dentro, e intuía la razón de la visita. Un oficial de Villegas, con un megáfono, le ordenó abrir o derribarían la reja.  
 
   La puerta de hierro se fue abriendo, poco a poco. Cuatro autos entraron en el gran jardín. La mujer estaba  en el porche, en bata de casa. 
 
   -¿Qué sucede? ¿Qué es esto? – preguntó, simulando asombro.
 
   -Tenemos una orden de aprehensión contra usted – dijo Mirolli, mostrando el papel.
 
   -¿Y qué he hecho yo? 
 
   Gonzalo se colocó en primera fila. Miró a la mujer, con una amplia sonrisa, al decir:
 
   -Una tal Lucía estuvo unas semanas en San Pedro, en una tienda de la calle Barrientos.
 
   -¿Y yo qué tengo que ver con eso?
 
   -Depende de si la tal Lucía es usted. Según Jerry y un tal Patillas: sí.
 
   La mujer se puso lívida. Todos los presentes lo notaron, a pesar de que la luz era artificial.
 
   -Tenemos algunas cosas suyas que se le olvidaron en aquella tienda.
 
   -No sé de qué me habla.
 
   Gonzalo miró a Analía, y ésta asintió con la cabeza. Los dos se alejaron unos pasos de los demás. El sargento sacó del bolsillo el pendiente que había encontrado en la tienda. Lo llevaba consigo, en la cartera, desde aquel día. Sabía que lo necesitaría. Señaló la sortija de Lucía. Hacía juego con el pendiente. El sargento se había percatado, y lo mismo Analía, que ella ya no usaba el otro arete, pero sí la misma piedra en el dedo.
 
   -A saber dónde tiene el otro arete – susurró Murillo-, pero esa sortija hace  juego con éste. ¿No es extraño?
 
   -Es lo malo de encariñarse con algunas joyas – observó Analía-. Aunque tengamos muchas, siempre hay unas que nos gustan más.
 
   Murillo y Analía regresaron al grupo. Mirolli esperaba que su colega siguiese interrogando a la mujer.  
 
   -Tenemos un trozo de papel – el sargento lo sacó del bolsillo-. Resulta que es de un sobre en el que usted le dio dinero a Jerry, Gervasio Vázquez. Comprobaremos si es suya la huella que hay en él - mentía.  
 
   Lucía notó que le fallaban las piernas, y se apoyó en la pared. Una mujer policía, que estaba a su lado, la sujetó de un brazo. 
 
   -¿No tiene nada que decir? – preguntó Mirolli.  
 
   -No, no sé nada – dijo Lucía, llevando su mano derecha a la frente.
 
   -Lo recordará. No le quepa la menor duda.
 
   -¿Nos vamos?- preguntó Mirolli. 
 
   Los policías locales eran los encargados de la detención. Por ello, metieron a la mujer a la patrulla. Lucía se puso a llorar, pero entró en el vehículo sin protestar.  
 
   -Espero que no haya llamado a Gema – dijo el sargento.
 
   -No creía que la fuésemos a detener – manifestó el federal-. Y ya no podrá hacerlo. 
 
   -Si hubiese llamado, nos habría estropeado lo demás.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   La sala de interrogatorios de la comisaría cuarta, de Villegas, estaba llena de gente. Lucía no sabía a dónde mirar, que no encontrase un rostro adusto. El agente federal, César Mirolli; nieto de italianos, de Toscana, a quien comisionó personalmente el gobernador; cedió a Gonzalo llevar el interrogatorio, aunque en el entendido de que él también contaba. Se hallaban presentes Analía y Marcos Huidobro, su jefe. La ciudad y estado de Villegas eran representados por el teniente Jesús Pastora, jefe de los agentes que detuvieron a Elena (Lucía) 
 
   -Yo no conozco a nadie- declaró Elena.
 
   -A Gema sí- repuso el sargento-. ¿Y a Esmeralda?
 
   -No sé de quién me hablan.
 
   -Es casi seguro que ella no ha visto nunca a Esmeralda - Gonzalo miró a César-. Ella ha llevado todo por mail. Analía buscó en Internet.
 
   -¿Así que ella las ha dirigido sin que jamás la viesen? – preguntó el federal. 
 
   -Esmeralda es el cerebro. Ha planeado cada caso.
 
   -Sus socias estaban tan ansiosas de ser viudas que la consideraron su salvación.
 
   -¿No es así, Lucía? – preguntó Gonzalo.
 
   -Yo no me llamo Lucía.
 
   -Podemos esperar a Jerry, para que te diga cómo te llamas.
 
   La detenida se puso lívida. Los policías, que no perdían detalle, se dieron cuenta, así como que le temblaba el labio inferior.
 
   -Sabes muy bien dónde está Gema – dijo Gonzalo.
 
   -No sé quién es Gema.
 
   César intervino. Podía asegurar que la mujer no hablaría, a no ser que eso le supusiera un beneficio.
 
   -El fiscal puede pedir menos condena, si nos entregas a las otras – dijo el federal.
 
   -Y también caerá la siguiente – añadió Gonzalo-. Eso puede obrar a tu favor.  Y esto ayudarla a decidirse. ¿Quiere cargar con todo, o repartir la culpa?
 
   Gonzalo puso sobre la mesa el pendiente que encontró en la tienda. La mujer lo miró nuevamente, e hizo enorme esfuerzo por mantenerse serena. Pero pronto perdió el aplomo.
 
   -¿Cómo asegurarme de lo que me prometen? ¿Y una prisión no muy dura?
 
   Gonzalo supo que ya la tenían en sus manos. Lucía conocía, aunque fuese de oídas, lo que le supondría ir a alguna cárcel como la del Peñón. Allí le podría suceder de todo. Lo de ser satisfactora sexual constituía lo más leve.
 
   -Voy a pedirle al fiscal que nos envíe a alguien –dijo César-. Él te prometerá reducción de sentencia, y una cárcel tranquila.
 
   -Y nos entregas a Gema y Esmeralda – pidió Gonzalo-. Y las otras.
 
   Lucía asintió con la cabeza. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Una hora más tarde, el enviado del fiscal hablaba con Lucía. Los demás agentes del orden estaban fuera, en un despacho, tomando café y esperando resultados. Cuando salió  de la sala, el acusador les dijo a los detectives:
 
   -Va a cooperar. 
 
   -Perfecto.
 
   Todos entraron a la sala. Vieron que Lucía estaba más tranquila. Gonzalo volvió a la pregunta que ella no quiso responder:
 
    -Sabes dónde está Gema. Tienes contacto con ella.
 
   -No. Esmeralda es quien la dirige.
 
   -Así que ya recuerdas a Esmeralda. ¿Ella es el cerebro de vuestra locura?
 
   -No es una locura, sino deshacernos de esos cabrones.
 
   -Cuestión de opiniones – dijo Gonzalo-. Pero vayamos al grano, Lucía.
 
   Gonzalo la llamaba así, para recordarle que sabía todo, y que podían llevar a Jerry.
 
   -No me llamo Lucía.
 
   -Pero así te llamabas en San Pedro. Tú eres un eslabón de la cadena de favores. Conoces a dos eslabones más, quizá a tres. 
 
   -No conozco a nadie. Sólo me escribía con Esmeralda.
 
   -Conoces a quien te ayudó a matar a tu esposo, y a quien tú ayudaste a eliminar al suyo. La última se llama Gema. Quizá no conozcas al otro eslabón, al de Gema; pero te enterarás de su identidad, cuando muera su esposo.
 
   -¿Por qué debo saberlo? 
 
   -Porque Esmeralda no te dejará en paz, hasta que él muera, y la otra esposa deba pagar su favor. Tú debes asegurarte de que Gema cumpla.
 
   -No sé de dónde saca eso.
 
   -No sabes de dónde, pero sí que es verdad. Gema recibió tu favor, y debe pagarlo, pero no a ti sino a quien se le haya asignado. Esmeralda fue el primer eslabón. Luego, cada uno está en contacto con el precedente y el que le sigue. Conoces a ambas ¿Dónde localizamos a Gema? ¿Quién es la víctima?
 
   Gonzalo miró a Analía, y le guiñó un ojo. Después de un instante, preguntó:
 
   -¿Cuándo debe matarlo? 
 
   -Hoy o mañana. 
 
   -Si salvas al tipo, el fiscal lo tendrá en cuenta –dijo el federal-. De lo contrario, vas a ser muy feliz en la prisión. Te van a sobrar las novias. Yo me encargo de avisar a algunas que conozco, para que te hagan un buen recibimiento. 
 
   Lucía comenzó a llorar. Poco a poco, se le fue soltando la lengua.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Desde que Tomás entró al residencial Amanecer, percibió el olor a azufre. No se trataba de fuegos artificiales, ya que el tufo a infierno emanaba de la culpa. Había estado con “Lucía”, hasta tarde. Es que la mujer le encantaba. No era como Cristal, quien había escrito el Kama Sutra moderno, el ampliado; pero le gustaba más. Podía ser porque no le pagaba, porque era casada, o porque todavía el sexo se parecía al de la primera vez.
 
   -No sabe mucho. Le gusta el sexo, aunque es neófita. 
 
   Además de parecer novata, no aceptaba "cosas raras", como ella las llamaba. Le gustaba que él se pusiera detrás, sin equivocarse de canal. Era la única postura posible. El muy bobo no imaginaba la razón. Pero él se agarraba a sus pechos, y empujaba con fruición 
 
   -Es que está buenísima.
 
   Esa frase repiqueteaba en su mente, a cada rato. No había pensado dejar a su esposa, para irse con Cristal. Ella era de alquiler, aunque trabajaba en casa en vez de un bar; pero no dejaba de ser pública. En cambio, Lucía sólo follaba con su esposo (muy poco), y con él. Eso creía el muy bobo. Bien podía ser su tercera esposa;  pero, antes, debería divorciarse de la actual. No estaría nada mal, ya que últimamente se llevaban como perro y gato. Discutían por todo, y cada vez en tono más agrio. 
 
   Él había consultado con un abogado de divorcios, y éste le dijo que tendría que pasarle una pensión, aunque no tuviesen hijos. Ella era dependiente, ya que no tenía ingresos propios. Esa parte no le gustaba a Tomás. Él quería dejarla como cuando la conoció, quizá en el mismo bar. Que no contasen los diez años juntos, y tampoco el documento del juzgado. 
 
   –No se puede- le dijo el abogado-, porque tienes un sueldo y a ella le corresponde una parte.
 
   -Como a Hacienda, y haciendo lo mismo por mí. 
 
   Su mujer y el Fisco le sangraban sin sudar. La traspiración era sólo suya, y de ésta no se llevaban nada. Se le quedaba íntegra, porque ambos chupasangre sólo se interesaban en la plata, parné, guita o pasta gansa.  
 
   -Debería comprarle un auto veloz, a ver si se mataba en una curva. 
 
   Se detuvo ante su casa, en la calle Lago Managua 125. Subió la rampa que llevaba a su cochera. Dejó el auto en la puerta, porque no llovería aquella noche. Al no entrar en el  garaje, no usó la puerta interior. Fue a la principal, y abrió con su llave. No quiso tocar, porque el azufre saldría por la puerta. Cruzó el vestíbulo, y se dirigió a la sala. Olía a hoguera. Ernestina se hallaba acostada en el sofá, comiendo palomitas.  En el rostro se le notaba el malestar. Pero no diría nada. Últimamente no le reclamaba, y eso era sospechoso. Tomás olía que se quemaba por dentro, y que no tardarían de aparecer las llamas. La indiferencia de ella hablaba de hastío. También él estaba harto, de manera que suponía un empate.
 
   Ella, de nuevo, veía Titanic, como si quisiera aprender, de memoria, los diálogos. ¿Le gustaría que Tomás se hundiese en él? 
 
   -¿Has cenado? –preguntó ella.
 
   -No. Sólo he tomado cinco cafés y unas galletas rancias. En esas reuniones maratónicas, no hay otra cosa. 
 
   -Hay pollo frito en el frigorífico. El que sobró del mediodía. 
 
   Él sabía bien que encontraría pellejos y huesos, las partes que a ella no le gustaban.  Iba hacia la cocina, cuando la mujer dijo:
 
   -Vinieron unos del seguro, para ver si quería una nueva póliza.
 
   -Eso lo llevan en mi empresa - le recordó ella. 
 
   -Se los dije. 
 
   Ernestina dejó de mirar la televisión. Enfocó a la puerta, ya que por allí se iba a la cocina, y musitó:
 
   -Deberían aumentar el monto de la indemnización.
 
   Tomás gritó:
 
   -¡Dicen que quizá reduzcan los seguros de vida, porque pagan mucha prima!
 
   -Siempre ahorran en los empleados, pero los dueños gastan a manos llenas. 
 
   -¡Lo piensan hacer al comenzar el año! – gritó Tomás-. ¡Podemos pagar nosotros la diferencia!
 
   -¡Lo que tú digas! – respondió ella-. Lo que hagan el año próximo, me importa poco – murmuró la mujer.
 
   Tomás estaba escogiendo lo poco comestible del pollo. Lo acompañaría de unas rebanadas de pan, y dos cervezas. Su vida olía a azufre que echaba de espaldas. Puso su cena en un plato. Mientras lo hacía, también susurraba:
 
   -Mejor si lo quitan. Me muero, y esta zorra se vuelve rica. Me sangra en vida, y la premian con mi muerte. ¡Valiente zángana! 
 
   Tomás vio que no había nada más, por lo que lo complementó con mayonesa y mostaza. Pensó ponerle salsa picante; pero recordó que le produciría agruras, y no podría dormir. 
 
   -¿Y ése?- preguntó, a gritos.
 
   -En su cuarto. Ya sabes que no sale de ahí.
 
   -La sucursal de San Pedro- pensó Tomás-. Me quedaría sin el bono semestral; pero... Ella lo vale-. Tenía en mente a Lucía-. Sin lo que le paso a Cristal, quedaría económicamente igual-. ¿Y ésta?
 
   Se detuvo, en el umbral, y miró a su esposa. Ernestina engordaba unos tres kilos por mes; y ya no se le apetecía. La mujer movió el ojo derecho, en una fugaz mirada a su esposo. Cada día tenía más aspecto de sapo. Le crecía la panza y la papada. 
 
   -Ahora vale más de un millón. Por eso, hay que actuar antes de que se devalúe – pensó ella.
 
   -¿Otra vez Titanic?- preguntó Tomás, al sentarse en un sillón. 
 
   Ernestina no sabía nadar, pero era imposible que se cayese al agua, porque jamás se acercaba a la orilla del mar. Lo veía en el televisor. Quizá un pozo.
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   El viernes, Tomás llegó puntual a su cita, eliminando la preocupación de Gema. Es que, si se trata de sexo, no hay que atrasarse, no sea que se enfríe quien espera. La puerta del despacho 42 estaba abierta. El hombre entró y cerró tras él. Apenas dio un paso, cuando escuchó la voz de la mujer, procedente del excusado. Tomás pasó al despacho. No había traspuesto el umbral, cuando Gema surgió del retrete, con una pistola en la mano. El arma tenía puesto un silenciador. Tomás no advirtió que ella estaba tras él, hasta que oyó la sorda detonación. Antes de que pudiera reaccionar, hubo otra descarga. El hombre cayó al suelo, boca abajo. Al instante, brotó, de debajo de su cuerpo, un arroyo de líquido hemático. El hombre no logró emitir una queja. 
 
   Gema llevaba, como acostumbraba, la ropa de faena: guantes hasta los codos y medias altas, sobre su espléndido cuerpo desnudo. Miró un segundo al hombre, y corrió a la ventana. La abrió y se asomó. Frente al edificio había alguien. Ernestina no perdía de vista la ventana del despacho 42. Al ver a Gema, atravesó la calle, y se puso bajo la ventana. Ella también usaba guantes. Revisó las aceras. Por la calzada pasaban algunos autos, pero muy poca gente iba  a pie. Era zona de oficinas, y ya estaban cerradas en su mayoría. Una pareja caminaba por una acera, pero alejándose, por lo que ofrecía la espalda. Ernestina llevaba una bolsa grande, de las de compras. La abrió, indicando que esperaba. Gema arrojó la pistola a la calle. La bolsa era amplia, por lo que la esposa del occiso atrapó el arma en su interior. Se retiró inmediatamente, yendo a un portal. Gema cerró la ventana. Fue al despacho, al que entró de puntillas, evitando mirar al muerto. Se agachó y metió un papel en el bolsillo de la chamarra de Tomás. Lo hizo con tantas ganas de irse, que quedó casi encima y no dentro. 
 
   Tomás no se movía, y la mancha de sangre se extendía por el suelo. La mujer dio media vuelta, y pasó a la otra pieza. Fue al escritorio de la recepción. En el sillón giratorio estaba su ropa. Se había desnudado, aunque no proyectaba rato sexual. Es que así lo hizo los días anteriores, y debía parecer lo habitual. Además, evitaba la posibilidad de marcharse de sangre. Se vistió apresuradamente. Una vez con la ropa puesta, cogió un bolso que estaba bajo el escritorio, sacó un juego de llaves y las dejó sobre el sofá.
 
   -Son las llaves de Leo – musitó.
 
   Revisó, ocularmente, la habitación, para ver si olvidaba algo. Le pareció que no. Volvió a la ventana. Había escuchado sonido de motor. Leo aparcaba enfrente, en el lugar de costumbre. Gema miró su reloj. Eran siete y veinte.
 
   -Adelantarse está tan mal como llegar tarde. Un poco antes y… No importa, porque la hubiese arrojado cuando entrase al portal.
 
   Vio que el joven se recostaba en su auto. Gema permaneció en la  ventana, hasta que el joven se decidió a cruzar la calzada. Entonces, la mujer salió al pasillo, dejando medio abierta la puerta de la oficina. Llevaba su teléfono en la mano. Marcó 911.
 
   -Estoy en el edificio de oficinas de la calle Esparza, número 12, barrio Sánchez Albornoz. Dos hombres pelean en el despacho 42. ¡Oh! – gritó-. ¡Se han escuchado disparos!
 
   -Cálmese señora, y dígame quién es usted.
 
   -Despacho 42 de la calle Esparza, número 12, barrio Sánchez Albornoz. ¡Dense prisa!
 
   Gema se puso a gritar, como si la matasen. Cortó la comunicación. Estaba ante el ascensor, atenta a la pantalla electrónica que indicaba la ubicación de éste. Miró su reloj. Eran las siete y media. El ascensor bajó a la planta baja. La mujer fue a la escalera, y subió por ella, deteniéndose dos peldaños antes del descansillo. Desde allí, veía todo el corredor. Se abrió la puerta del elevador, y apareció Leo. 
 
   En la calle, Ernestina salió de un portal, y caminó hacia el auto de Leo. Lo hizo con rapidez, ya que sólo había un hombre en la acera, y se alejaba. Abrió con llave el auto, y colocó la pistola en el suelo, escondida bajo el asiento delantero derecho. Del mismo bolso sacó dos balas que metió en la guantera, detrás de los documentos y un trapo sucio. Toda la operación la hizo con guantes de goma. Luego cerró la puerta, corriendo antes el seguro, y volvió a revisar su entorno. Alguien pasaba por la acera de enfrente, pero no miraba hacia la mujer. Ésta se agachó, y, con un punzón, pinchó las dos ruedas del lado de la acera. Se puso en pie, y, bolsa en mano, caminó hacia la esquina de su izquierda. A unos metros, estaba su auto. El de Tomás se hallaba en la calle paralela, escondido, como “Lucía” le pidió desde el primer día. Y es que Gema lo tenía todo muy bien planeado.
 
   Arriba, Leo había salido del ascensor, y se dirigía al despacho 42. Vio que la puerta estaba entornada. Entró y cerró tras él. Gema, desde la escalera, esperaba verlo salir a toda velocidad.
 
   -¿Llamará a la policía? 
 
   Según Gema, el joven huiría despavorido, al ver el cadáver. Iría a su auto, el cuál no podría mover. La policía estaba por llegar. Quizá, en breve, sonaría alguna sirena, que aceleraría la huida de Leo. Posiblemente no lo agarrasen, si salía ya; pero verían el auto. Él no se daría cuenta de la pistola, porque estaría en el suelo, bajo el asiento. En la guantera, tras los documentos del vehículo, había dos balas idénticas a las que Tomás tenía en la espalda. Por si algo fallaba, en el bolsillo del muerto había un papel que demostraba la presencia de  Leo en la escena del crimen.
 
   Gema supuso que el muchacho habría decidido llamar a la policía, porque tardaba en salir. Él no había asesinado a nadie, por lo que nada debía temer. Incluso en eso era bobo. ¿No entendía que lo acusarían del crimen? Tenía un móvil.
 
   -No sabe lo que le espera- pensó la mujer.
 
   De pronto, se escuchó un disparo, y no fue con silenciador. Gema se quedó boquiabierta. ¿Qué era eso? Sonó en el despacho 42, y sólo podía ser...  ¿Leo se había suicidado? ¿Y de dónde sacó el arma? Leo nunca llevaba armas. Él se desnudaba totalmente. La mujer no entendía nada. No se oían sirenas, y el edificio estaba en completo silencio. Quizá ya se había ido el dentista, al ser viernes. Gema bajó, lentamente, la escalera. Recordó que no tenía llave del despacho, porque la dejó en el escritorio. En ellas estaban las huellas de Leo, ya que ella le hizo tocar algunas veces las llaves, y él no usaba guantes. Se acercó a la puerta. Vio que no estaba cerrada, con una rendija de separación en el quicio. Empujó con un pie, y se asomó. No había nadie, y no sonaban las sirenas. Entró en la recepción. Ellos estarían en el despacho del contador, donde cayó Tomás.  
 
   -Adelante- dijo una voz a su espalda.
 
   Gema dio un salto, a la vez que giraba la cabeza. Tras ella había dos hombres. La mujer reconoció a uno, aunque no tenía un gran bigote. La asesina estaba perpleja, y más cuando el que conocía preguntó:
 
   -¿No me saluda, Gema?
 
   -¿No era Lucía?
 
   La mujer dio media vuelta. En el umbral, entre las dos piezas de la oficina, se encontraban... Leo y Tomás. El último muy ensangrentado. Los dos estaban vivos.
 
   -¿Sorprendida, Lucía?- inquirió Leo. 
 
   -¿Los dos sabían...? –  Gema estaba boquiabierta.  
 
   -Hasta ayer, ni mi hijo ni yo sabíamos nada – respondió Tomás. 
 
   -Ellos nos explicaron todo- dijo el joven, señalando a los detectives.
 
   -¿Cómo me descubrió? – le preguntó Gema a Gonzalo.
 
   En la puerta ya había más gente: Analía, su jefe y dos detectives de Villegas. Uno dijo, señalando a Tomás:
 
   -Tenemos a su esposa.
 
   Ferrer no demostró asombro. Él conocía el plan, por lo que sabía que detendrían a Ernestina. Gema se quedó boquiabierta.
 
   -La supuesta Lucía, que se llama Elena, nos dijo dónde encontrarla  a usted- explicó Murillo-. Llegamos el miércoles. Desde ese día, hay dos agentes apostados en la oficina de enfrente, sin separarse de la ventana.
 
   -¿Y...él? 
 
   La mujer apuntó a Tomás, quien se veía muy vivo para haber recibido dos disparos, y haber perdido como dos litros de sangre.
 
   -Si usted le disparó en la espalda, no debía sangrar por delante. Un poco de líquido de utilería, en unas bolsas en un peto. No matan a los actores de las películas. 
 
   -¿Cómo sabías que no tendrían sexo, y Tomás debería desnudarse? – preguntó Analía.
 
   -Por los tiempos. Sólo había media hora entre Tomás y Leo, justo para el plan, y que llegase la policía. Ella debía apresurarse, por lo que eliminaría la diversión.
 
   Murillo pudo agregar que a Gema no le gustaba Tomás, por lo que, en aquella ocasión, no necesitaba fingir. Pero hubiese molestado al galán. 
 
   -Además, se trataba de una reunión padre hijo, con discusión y asesinato, no iba a estar  Tomás en cueros, para charlar con su hijo. 
 
   -Brillante deducción- aplaudió el federal.
 
   -¿Y las balas? – Preguntó Gema-. Le disparé dos.
 
   -De salva, como las que usasteis con Gervasio. ¿Ya no lo recuerdas? Esperamos a que saliera a la calle, entramos, hallamos la pistola y le pudimos salvas. Usted la tenía cargada, y no la revisó   
 
   -¿Descubrió lo de Gervasio? – inquirió la mujer, perpleja.
 
   -Sí. Como no dábamos con usted, buscamos a Lucía. 
 
   -No se pueden cobrar dos millones, sin que nadie se entere- aseveró Analía.
 
   Gema agachó la cabeza. No tenía nada que decir, así que solamente escucharía. Había perdido, y lo reconocía. 
 
   -La nota – recordó Gonzalo.
 
   -La nota – corroboró Tomás, echando mano a su bolsillo-. Me la metió aquí. 
 
   El papel se balanceaba en el bolsillo de su chamarra. Tomás la leyó en voz alta:
 
   “Papá, ya no soporto más esta situación. Debemos aclararla, hoy mismo. Te espero en la oficina”. 
 
   -Es de suponer que ambos deberían saber dónde era la oficina – dijo Gonzalo-. Lo sabían, ya que habían venido varias veces. Y hay personas que atestiguarían que vieron a ambos. ¿A qué vendrían?
 
   -A nada – dijo Tomás-. Ni recordaba el lugar.
 
   -Yo jamás había estado – expresó Leonardo. 
 
   -Pero el contador es primo de un amigo tuyo. ¿Osvaldo Cereceda?
 
   -Hace mil años que no lo veo. 
 
   -Pero la esposa de tu padre sabía que era su amigo. ¿Cierto? – preguntó el sargento, quien llevaba la voz cantante. 
 
   -Por supuesto – respondió el padre-. Estuvo en casa, varias veces, aunque hace años. 
 
   -Investigaríamos y llegaríamos a esa relación. Es remota, pero suficiente como para que su hijo pudiera tener una llave. Las llaves tendrán las huellas de Leo, ¿no? – le preguntó Gonzalo a Gema. 
 
   -Sí. Usted es muy inteligente.
 
   -¿Cómo obtuvieron las llaves?
 
   -Se fueron de vacaciones, abrimos e hicimos una copia. 
 
   -¿Hicieron? ¿Quiénes? ¿Es experta en ganzúas?
 
   -No. Ernestina y yo forzamos la cerradura. La rompimos. Luego yo traje un cerrajero, de un barrio lejano. La puerta estaba abierta, y yo parecía la secretaria del contador. Me puso una nueva cerradura, y me dio llaves.
 
   -Ingenioso. Cuando regresase el contador, Leo ya sería culpable. Si robó la llave o cambió la cerradura sería intrascendente. 
 
   -¡Qué astutas! – reconoció César Mirolli, el federal que acompañaba a Gonzalo. 
 
   -Usted es más listo que nosotras, teniente.
 
   -Eso es bien cierto- dijo Analía.
 
   -Pero no soy teniente.
 
   -Algo que hay que revisar- comentó el federal.
 
   -Antes de que se la lleven, Gema, quiero expresarle mi asombro – dijo Gonzalo-. Debo reconocer que Esmeralda planea asesinatos magistrales. 
 
   -Yo planeé el asesinato de mi esposo y también éste. Esmeralda nos puso en contacto, y dio alguna idea, pero nada más.
 
   -Muy… maquiavélico que Leo matase a su padre, porque no congeniaba con su madrastra.  
 
   -No es algo extraño.
 
   -No. Eso es cierto. Y también lo de Gervasio. ¿Cómo supo de él? Lo que sucedió hacía tantos años.
 
   Gema estaba dispuesta a hablar. Había asumido que mentir no le serviría de nada. Los policías lo sabían todo, por lo que los detalles sobre Gervasio no empeorarían su situación. Por tanto, quiso demostrar que ella era un genio planeando crímenes.
 
   -En una ocasión, mi esposo me contó lo sucedido. El hijo del muerto quiso matar a su padre, en dos ocasiones. Me puse a leer los periódicos de aquellos tiempos. Y luego… busqué a Gervasio. Si lo intentó dos veces, podía hacerlo una tercera. Supe que estaba en prisión, y por asesinar a alguien. Saldría en unos meses.
 
   -¿Qué hubiese sucedido si aún le quedasen algunos años?
 
   -Habría pensado en otra persona. Que fuese Gervasio se debe a la casualidad. Yo hacía diez meses que pensaba matar a mi marido. Y a Vázquez le quedaban seis meses. Era cuestión de esperar un poco. 
 
   Con excepción de Murillo, quien parecía saberlo todo, los demás estaban asombrados. Gema y el sargento hablaban del caso con naturalidad, como si se tratase de una película. Gonzalo dijo:    
 
   -Un amigo de su niñez, que trabaja en la cárcel… 
 
   -¿Cómo lo imaginó?
 
   -No es imaginación, Gema, sino una búsqueda exhaustiva. Alguien de la prisión debía ser de Villegas. No tenía otro dato que ése. Usted nació en Villegas, y pasó ahí sus primeros  años. Paco Terreros tenía un historial parecido. El pobre no sabía que le pasaba información de Gervasio. 
 
   -Paco… estuvo enamorado de mí, desde niño. Su ilusión se le cumplió, aunque varios años después.
 
   -El cigarrillo de después, y una charla inocente sobre su trabajo.
 
   -Hay formas sutiles de interrogar, teniente. No todo es fuerza bruta.
 
   -Ya lo veo. 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Analía y Gonzalo estaban en un hotel de Isleta. Una vez que había caído Gema, se había roto la cadena de favores, por lo que el caso se daba por resuelto. Los demás eslabones eran asunto de las agencias de seguros y de la policía.
 
   -Faltan algunas cosas – decía el sargento-, como ver cómo recuperan los seguros el dinero. 
 
   -Tú cobras, de todas formas. ¿Qué harás con tanto dinero? 
 
   -No tengo ni idea. Lo meteré a un banco, y pensaré qué comprar. Nunca he tenido dinero, así que debo aprender a usarlo. 
 
   -¿Mirolli se encargará de Paco Terreros? El pobre hombre no sabía que daba información a quien no debía.
 
   -Más bien no sabía que no debía darle información a nadie. Le impondrán un castigo. 
 
   -Así que todas ellas se conocieron por Internet.
 
   -Hay mil páginas en que puedes expresar las ideas más absurdas.
 
   -Fraternidad entre mujeres.
 
   -Más bien una lista que se aprovechó de muchas tontas. 
 
   -¿Cómo lo descubriste?
 
   -Se me ocurrió, al escuchar sobre esas pirámides de ventas: yo froto tu espalda, y tú le frotas a otro. 
 
   -Depende de quién sea él- arguyó Analía-. No le froto la espalda a cualquiera. Me debe gustar el otro. 
 
    -Por dos millones, se la frotas, aunque no te guste. Pero había una falla en el sistema – continuó-, que el hombre me hizo notar: alguien podía salirse y ya no funciona. Y yo supuse que debían ser grupos reducidos, para controlar muy bien a cada uno. 
 
   -Eso leí en internet – dijo la mujer-.  ¿Ya te has hastiado de tu esposo?
 
   Así se anunciaba Esmeralda, la incógnita mujer que puso en contacto a las demás. Tanto Gema, como Lucía y Ernestina, querían deshacerse de sus esposos, y respondieron a la pregunta.  
 
   -Pero no todas eran candidatas a formar parte del grupo – prosiguió Gonzalo-. Les debía unir el dinero,  para que no se echasen atrás. Claro que también podrían olvidar su compromiso, una vez obtenido lo suyo. Alguien debía obligarlas a cumplir. Serían pocas mujeres; pero no sólo dos, porque la policía podía buscar nexos. Cinco quizá seis y de distintas ciudades. Así despistarían a la policía. Una conocería a todas, y las tendría en sus manos, porque podía delatarlas.
 
   -Ésa  es Esmeralda, la que maneja la página de Internet.
 
   -Efectivamente. Las demás sólo se conocerían en parejas: la que debía el favor y la que lo recibía. Tú me frotas la espalda, y yo le froto a otro, y éste al siguiente.
 
   -Un buen plan.
 
   -Sí, muy bueno. Cuando supuse que podía funcionar así, aún me faltaba algo: no sabía cuál y dónde, pero había una falla
 
   -¿Y después?  – preguntó Analía.
 
   -La que controla al grupo podía pedir ser la primera en recibir el favor. Siendo así, ¿para qué seguir? ¿Por honor? 
 
   -¿Por qué ser la última?- inquirió ella.
 
   -Porque debía cerrar el círculo. Comenzaba ella, para ser la última, y liquidar esa cadena. Pero, cuando la penúltima debiese matar al esposo de la directora, posiblemente no hubiese esposo, ni póliza, ni delito que perseguir.
 
   -No entiendo – dijo Analía.
 
   -Ella no tenía póliza a su nombre,  sino que cobraba un porcentaje de las otras. Las ponía en contacto, y les daba ideas. Así que se convertía en socia de la que cobraría. Por supuesto que, al final, de todas ellas. 
 
   -Por eso sigue buscando socias. Su anuncio no ha sido retirado.
 
   -Como los de las pirámides. Una vez que ven que se tambalea una, forman otra. Eso me dijo el hombre. Ellos siempre ganan, porque se aprovechan de los que entran primero, que tienen muchas ganas. Luego se van a otro sitio. Ella cobra por cada asesinato, aunque sólo haya cometido el primero. Supongo que será el más fácil.
 
   -O quizá la última de un círculo es la primera del siguiente, y el cerebro ya no se esfuerza – apuntó ella.
 
   -Eres muy lista, amor.
 
   -Es que el sexo no me sorbe el seso – dijo ella, remedando sus palabras.
 
   -Verás esta noche.
 
   Los dos lanzaron sonoras carcajadas. Sus conversaciones siempre estaban salpicadas de alusiones sexuales, a no ser que hubiese testigos. 
 
   -¿Y la jefa? – preguntó Analía.  
 
   -Será difícil encontrarla. 
 
   -Pero ya no seguirá, si has descubierto su negocio. 
 
   -Inventará otro o cambiará de país.
 
   -¿Entonces? – Preguntó la investigadora de indemnizaciones-. ¿Piensas perseguirla?
 
   -Lo estoy pensado. ¿No crees que podía ser divertido?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   -Escucha la tele – dijo Analía.
 
   Gonzalo se había aficionado a Internet, y se pasaba las horas buscando algo. En realidad, perseguía a Esmeralda, la incógnita mujer que había montado el fabuloso negocio de “chivos expiatorios”. Miró al televisor. La mujer llegó a su lado, y se sentó sobre su pierna derecha. Ella llevaba un delantal que indicaba que estaba haciendo algo en la cocina.
 
   -El caso de Gervasio Vázquez ha producido un verdadero terremoto – decía el comentarista-. Según nuestros informes, Virgilio Flores, el ayudante del fiscal general, no hizo la mínima investigación en el caso, y se contentó con el hecho de que el joven Gervasio intentó, hace años, golpear a Simón Martínez, padre del asesinado. Los policías que llevaban el caso, capitán Cutberto Pazos y teniente Ernesto Rivera, fueron burlados por la astucia de las dos mujeres, quiénes les hicieron creer, con balas de salva, que Gervasio había disparado contra Simón.
 
   -Tú les dijiste eso, y no te escucharon – recordó Analía.
 
   -Pero necesitaban un culpable, y Gervasio estaba a mano.
 
   -El fiscal general ha pedido la dimisión a Virgilio Flores, a quien le va a resultar difícil encontrar trabajo en la abogacía criminal. El capitán Pazos ha optado por la jubilación anticipada, y a Rivera lo has cesado de la Policía. En cambio, el director de policía, Honorato Palacios, le ha pedido, al sargento Gonzalo Murillo; quien desentrañó el tan bien urdido caso; continuar en el Departamento, como teniente. 
 
   -No he aceptado – dijo Gonzalo.
 
   -Pero vas a aceptar. 
 
   -No lo sé. Pensaba poner una agencia de detectives. 
 
   -Tenemos dinero para eso. 
 
   -¿Tenemos? 
 
   -¿No aceptarías una socia?
 
   -Lo voy a pensar.
 
   Analía le dio un codazo a Gonzalo.
 
   -Ni la televisión ni los periódicos recuerdan que ellos condenaron a Jerry- dijo el ex sargento-. Ahora les echan toda la culpa a esos pobres imbéciles. 
 
   -¿No es siempre así?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CONCLUSIÓN
 
    
 
   Analía, Gonzalo y Dorita esperaban a Jerry en la heladería. Mirolli acompañaba a Gervasio desde la puerta de la cárcel al expendido de mantecados. Se había tardado en soltarle, muy a pesar de ser inocente. Para meter a alguien a la cárcel no se necesitan muchos papeleos, pero sí una multitud para sacarlo. 
 
   Pero, por fin, a pesar de la burocracia, Jerry estaba libre. Analía y Gonzalo fueron a buscar a su madre, y la llevaron a la heladería. 
 
   Lo único positivo que hizo el gobernador fue que eliminó la libertad condicional, cambiándola por perdón absoluto. Por ello, Dorita y su hijo podrían estar juntos en un apartamento que les consiguió un primo de Analía. Mirolli habló con un amigo, y éste le ofreció trabajo a Jerry, en un supermercado. 
 
   -No termina como en las películas – manifestó Gonzalo-, pero mucho mejor que lo acostumbrado.
 
   -Lo acostumbrado sería que lo encerrasen diez años por violar la libertad condicional.
 
   -Eso si le iba bien.  
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   La mujer del bikini azul dio una nueva chupada a la pajita de su piña colada. Otra vez, sus ojos buscaron a la rubia de las piernas largas, que iba y venía, sin saber si sentarse o meterse a la piscina. También podía ir al mar, pues El Caribe estaba a unos metros. Pero se notaba indecisa. No sucedía igual con la del bikini azul, tumbada en una hamaca. Tendría alrededor de 50 años, pero se conservaba muy bien. Se sacrificaría mucho para que su figura no se redondease más. Estaba en ese límite en el que las agradables curvas pasan a ser poco atractivas adiposidades. Ella cuidaba que eso no le sucediese. 
 
   La rubia de las piernas largas se decidió, por fin. Caminó en dirección a la playa, pero se detuvo ante la mujer del bikini azul. La rubia preguntó, con una gran sonrisa:
 
   -¿Nos conocemos?
 
   -Creo que no.
 
   -Es que no dejas de mirarme.
 
   -Porque te sienta muy bien el traje de baño. ¿Quieres tomar algo conmigo?
 
   -¿Estás sola? 
 
   -Sí – respondió la del bikini azul-. Recién divorciada. ¿Y tú?
 
   -Más o menos. Me dejó mi novio.
 
   -¿Aceptas la invitación? Tengo reservación, esta noche, para El Moroco, por si te apetece.
 
   -Suena bien. Voy por mis cosas.
 
   La mujer de azul había señalado una hamaca junto a la suya. Cuando la rubia fue a buscar su toalla, la de azul cogió el portátil que estaba sobre la mesita, junto a la piña colada. Era un mail. Lo abrió.
 
   -Querida Esmeralda: Ya no soporto a mi esposo. Cada vez son más frecuentes sus infidelidades. Y no tiene la decencia de disimular. No me divorcio, porque todos los negocios son suyos. ¿Qué hago?
 
   Esmeralda sonrió. Dejó el portátil, en la mesa, y miró a la rubia. Ésta había cogido sus cosas, y se dirigía hacia su nueva amiga
 
   -¿Acaso se puede hacer otra cosa? 
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   La policía federal, junto con Hacienda, investigaron los depósitos que las detenidas le hicieron a Esmeralda. El banco Pacífico les dio detalles de todo. La cuenta en la que ingresaron se vaciaba casi de inmediato. Esmeralda, según llegaba el dinero, lo transfería a otra cuenta. Ésta estaba en Panamá. Pidieron a la Interpol que investigase en aquel banco. De allí pasó a otras, y de éstas… 
 
   -Es posible que ella ni esté en el país y dirija su negocio a distancia – opinó Gonzalo.
 
   -La magia de Internet- dijo Analía.
 
   -¿Y dices que eso es modernidad?
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   Gonzalo y Analía estaban en la cama del departamento del teniente. Éste ya había localizado un apartamento que compraría. Su novia, que no era su novia, o no sabía que lo era, había dado su aprobación. Ella tenía sobre su regazo una laptop. 
 
   -Voy a poner que no soporto a mi esposo.
 
   -¿No deberías tener uno?
 
   -Contigo ya me sobra. 
 
   -No entiendo qué haces aquí, si ya resolvimos el caso.
 
   -Falta atrapar a Esmeralda – manifestó la mujer. 
 
   -Sí, debe ser por eso. 
 
   -¿Por qué otra razón sería? ¿Crees que no puedo encontrar algo mejor que tú?
 
   -No es temporada de rebajas.
 
   Analía no hizo caso, y continuó tecleando en su computadora. Estaba llenando un cuestionario de una página de Internet. 
 
   -Hay que ver lo del seguro. Me pedirá la póliza ¿Dos millones? ¿Cómo lo ves? – preguntó ella.
 
   -¿No crees que valgo por lo menos tres?
 
   -Puedo poner tres, si no me pide tu foto.
 
   Gonzalo le dio un mordisco, en el cuello, a Analía.
 
   -Cuando acabemos este caso, te llevas, a tu casa el cepillo de dientes. 
 
   -¿Y devolverás la cama matrimonial? ¿Para qué la compraste?
 
   -Pensando en alquilar ese lado que ocupas. 
 
   -Voy a poner diez años de casados.
 
   -Yo diría quince, por lo que me pesan.
 
   Gonzalo abandonó la cama. Analía seguía preparando lo que le enviaría a "Esmeralda", la de la oferta. 
 
   -¿Cansada de tu esposo?- leyó, otra vez, en el encabezado de la página de Internet-. No creo que pida el acta de matrimonio.
 
   -No caeré en esa trampa- manifestó Gonzalo, desde la cocina-. Unión libre. La acepta la ley y las aseguradoras.                                                                                                                       
 
   *        *         *         *         *         *          *         *          *         *          *         *        *         *
 
   En Isleta, Tomás y Leo se quedaron solos en su casa, ya que a Ernestina la metieron a la cárcel. En ese momento, comenzó el trámite de divorcio. 
 
   Aquella tarde, los Ferrer, padre e hijo, llegaron juntos a la puerta del apartamento 205, del edificio marcado con el número 836, de la calle Segismundo Rebollo. Tomás abrió con su llave. No sorprendió a Cristal en brazos de otro amante, ya que nadie llegaba allí sin cita, o fuera del día que le correspondía. 
 
   Tomás empujó a Leo a la sala. El joven se quedó mudo al ver ante él a la rubia. Ésta tenía muy poca ropa encima, por lo que no dejaba mucho a la imaginación. 
 
   -Lo atiendes los miércoles – le dijo Tomás a su amante.
 
   -Recuerda que es extra – expresó la mujer.
 
   Pudo haber añadido que ella no era una organización de beneficencia, pero eso lo sabía bien Tomás. 
 
   -No te vayas a acostumbrar, hijo, porque esto es eventual. Debes buscarte tu propia amante, novia o lo que sea – le dijo Tomás a Leo.
 
   Cristal le guiñó un ojo a Leo. El joven era más feo que un pecado a oscuras, pero joven, unos treinta años menor que el menos vetusto de sus “patrocinadores”.  Podía servir para aquellas tardes en que ella se entretenía con solitarios.
 
   -Vamos a ver qué sabes hacer – dijo la mujer.
 
   Leo podía jurar que no sabía hacer mucho, pero que le ponía extraordinario empeño. 
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